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भूȶमका

छायादार पेड़

आजकल याčा सं×मरण ȳलखना कुछ मुȹÕकल हो गया है, ·यǂȱक सूचनाए ँĒाËत करने कɡ
सुȱवधाए ँउपलÍध हƹ। कोई भी ȅȳǣ घर बैठे इÊटरनेट पर पूरी Ɵȱनया कɡ सैर कर सकता है।
ȱकसी भी शहर और वहाँ कɡ इमारतǂ को देख सकता है। तमाम तरह कɡ जानकाȯरयाँ ĒाËत
हो सकती हƹ। घर बैठे ȱवȈ के बड़े संĀहालयǂ को देखा जा सकता है। इÊटरनेट युग से पहले
याčा सं×मरणǂ का जो ×वƞप था, वह अब बदल चुका है। केवल शहरǂ और इमारतǂ या
याčा के सामाÊय ȱववरण पाठक को आकɉषɞत नहƭ कर पाते। आज के याčा सं×मरण मƶ
पाठक वह देखना चाहता है जो उसे ȱकसी Ơसरे माÉयम से नहƭ Ȱदखाई पड़ता, इसȳलए याčा
सं×मरण ȳलखने वाले का काम काफ़ɡ मुȹÕकल हो गया है। ‘¹लोबल ȱवलेज़’ बन जाने के
कारण देश एक-Ơसरे के इतने ȱनकट आ गये हƹ ȱक सब कुछ जाना-पहचाना लगता है।

मुझे याद है आज से लगभग कोई चालीस साल पहले कɡ बात है, मƹ अमेȯरका गया
था और वहाँ तीन महीने रहा था। यह मेरी पहली ȱवदेश याčा थी। उस ज़माने मƶ ȱहÊदɟ कɡ
एक बƓत ĒȱतȎत पȱčका Ȱदनमान के सÏपादक Ēȳसǽ ȱहÊदɟ कȱव और पčकार रघुवीर
सहाय थे। मƹने सहाय जी से कहा था ȱक मƹ अपनी अमेȯरकɡ याčा मƶ Ȱदनमान के ȳलये कुछ
याčा सं×मरण ȳलखना चाहता Ɣँ। मेरे इस Ē×ताव पर सहाय जी ने पूछा था ȱक ·या जाने से
पहले या याčा के दौरान मƹने यह तय कर ȳलया था ȱक मƹ इस याčा के सं×मरण ȳलखँूगा। उस
समय सहाय जी का यह सवाल मुझ ेकुछ अटपटा लगा था, लेȱकन आज यह सवाल बƓत
उȲचत लगता है। याčा के कई उǿेÕय हो सकते हƹ। कुछ लोग सैर-सपाटे के ȳलये याčाए ँकरते
हƹ। कुछ ȅापार से सÏबȹÊधत याčाǓ पर जाते रहते हƹ। बƓत से लोग अपने सÏबȹÊधयǂ से
Ȳमलने भी ȱवदेश जाते हƹ। ȱवदेश मƶ ȳश³ा ĒाËत करना तो अब आम बात हो गयी है। मुǿा
यह है ȱक याčा करने से पहल ेयȰद यह नहƭ तय ȱकया गया ȱक याčा का उǿेÕय ·या है तो
याčा सं×मरण ȳलखना कȰठन हो जायेगा।

आज याčा सं×मरण ȳलखने वाला लेखक न तो मÉयकालीन पयµटकǂ कɡ तरह पूरा
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जीवन याčा मƶ ȱबता सकता है और न याčाए ँकरने के ȳलये नयी-नयी भाषाए ँसीख़ सकता
है। मÉयकाल या उससे पहले याčाए ँकरना ȵजतना जोȶख़म भरा Ɠआ करता था, उतना अब
नहƭ है। कुछ घंटǂ के अÊदर आदमी Ɵȱनया के इस कोने स ेउस कोने मƶ पƓँच सकता है।

आज के याčी के ȳलये यह आवÕयक हो गया है ȱक वह ȵजस देश कɡ याčा कर रहा
है उस देश के समाज और सं×कृȱत के उन प³ǂ पर Éयान दे जो सामाÊय ƞप से Ȱदखाई नहƭ
पड़ते। इससे पहले भी मƹने कई जगह ȳलखा है ȱक मƹ टूȯर×ट नहƭ बȮÒक सोȳशयल टूȯर×ट Ɣ।ँ
आज सोȳशयल टूȯर×ट Ɠए ȱबना याčा सं×मरण ȳलखना बƓत कȰठन है। सोȳशयल टूȯर×ट का
अथµ दरअसल ऐस ेपयµटन स ेहै जो इमारतǂ और सड़कǂ, संĀहालयǂ या अकादȲमयǂ, होटलǂ
या ·लबǂ, मनोरंजन और खेलकूद तक सीȲमत न हो। सोȳशयल टूȯर×ट देश और समाज कɡ
Ȳछपी Ɠई राȳशयǂ को समझने कɡ कोȳशश करता है। बƓत सामाÊय से सामाÊय लगने वाले
‘ऑÍज़वƷशन’ दरअसल सामाȵजक संरचना और लोगǂ के मनोȱव´ान को समझने मƶ सहायक
ȳसǽ होते हƹ। उदाहरण के ȳलये अपनी ईरान याčा के दौरान मƹने देखा था ȱक वहाँ कुǶे
पालने का ȯरवाज़ नहƭ है। सड़कǂ पर कुǶे नहƭ Ȱदखाई देते। यह समझ मƶ आने वाली बात है,
·यǂȱक इ×लाम मƶ कुǶे को गÊदा जानवर माना जाता है लेȱकन ईरान मƶ मƹने बƓत बड़ी और
महँगी कारǂ के अÊदर यदा-कदा कुǶे देखे। इसके अȱतȯरǣ कभी-कभी अÆयÊत गरीब और
सड़क पर रहने वाले ख़ानाबदोश लोगǂ के पास भी कुǶे नज़र आये। इससे यह समझने मƶ
मदद Ȳमली ȱक सामाÊय से हटकर ईरान मƶ या तो बƓत धनवान लोग रह सकते हƹ या बƓत
गरीब लोग। साधारण मÉयवगµ के लोग सामाÊय से अलग नहƭ हो सकते।

जब मƹ अमेȯरका गया था तब आम तौर पर शहरǂ मƶ Ēायः अēɡकɡ मूल (Íलैक) के
लोग छोटे-मोटे काम करते Ȱदखाई पड़ते थे। रात के समय ये लोग अ·सर राहगीरǂ को
रोककर उनसे पैसे माँगते थे। मƹ इस बात स े बƓत परेशान था। एक Ȱदन अचानक एक
भारतीय मूल के ȅȳǣ से इस सम×या के बारे मƶ बात Ɠई तो उसने बताया ȱक Íलैक लोगǂ से
बचने का एकमाč रा×ता यह है ȱक उÊहƶ सÏमान Ȱदया जाये। मƹने यह नु×ख़ा आज़मा कर
देखा। एक रात एक लÏबे-चौड़े और नशे मƶ धुǶ Íलैक ने मेरा रा×ता रोक कर जब पैस ेमाँगे
तो मƹने उसे ‘सर’ कहकर बातचीत शुƞ कɡ। एक वा·य मƶ दो बार ‘सर’ का Ēयोग ȱकया
और नतीजा यह ȱनकला ȱक उसने मुझे छोड़ Ȱदया। सन् 1974 के बाद मƹ 2000 मƶ Ơसरी
बार अमेȯरका गया तो यह देखकर बड़ा आȆयµ Ɠआ ȱक बड़ी सं¸या मƶ ‘Íलैक’ वɕकɞग
ȲमȲडल ·लास के लोग Ȱदखाई पड़े। इसका सीधा मतलब है ȱक अमेȯरकन समाज ने ‘Íलैक’
समुदाय को आगे आने का मौका Ȱदया है।

कभी-कभी कहा जाता है ȱक यȰद आप ȱकसी देश कɡ भाषा नहƭ जानते तो आप वहाँ
के समाज को कैसे समझ सकते हƹ? टूȯर×ट यȰद भाषा जानता है तो उसे बƓत अȲधक
जानकाȯरयाँ Ȳमल सकती हƹ। लेȱकन भाषा न जानने के बाद भी समाज का गहन ȱनरी³ण
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भी समाज और देश को समझने मƶ मददगार ȳसǽ होता है। उदाहरण के ȳलये तेहरान के एक
चौराह े पर मƹने एक युवक को पाकµ  कɡ एक बƶच पर बैठे देखा था। इस युवक ने बƓत
आधुȱनक ȱक×म के कपड़े पहन रखे थे। उसके बाल भी बƓत लेटे×ट फैशन के थे। वह कानǂ
मƶ एयर फ़ोन लगाये अपने मोबाइल से कुछ सुन रहा था। उसके Ɠȳलये को देखकर यह
अनुमान होता था ȱक वह शायद पȴȆमी संगीत सुन रहा होगा। युवक कɡ आँखƶ बÊद थƭ और
सबसे अद ्भुत बात यह थी ȱक उसके हाथ मƶ त×बीह (नमाज़ आȰद के बाद पȱवč नाम ȱगनने
के ȳलये Ēयोग ȱकये जाने वाली माला) थी। पूरा ơÕय यह बताता था ȱक युवक के ȳलये धमµ
का ·या अथµ है। इसी तरह तेहरान ȱवȈȱवȁालय मƶ जɫÏमे कɡ नमाज़ के ȳलये जाने वाल ेलोगǂ
को देखकर भी उस समाज के धाɊमɞक आधार का पता चला था। नमाज़ के ȳलये अÊदर जाने
के दो गेट थे। एक गेट से साधारण लोग अÊदर जा रह ेथे ȵजनकɡ तलाशी आȰद ली जा रही
थी और Ơसरे गेट स ेबड़ी-बड़ी कारƶ अÊदर जा रही थƭ। पहले गेट से अÊदर जाने वाल ेȱनÏन
या ȱनÏन मÉयवगµ के लोग ही लगते थे।

कुछ लोग शायद यह मानते हƹ ȱक घूमने के ȳलये बƓत पैसा चाȱहए होता है, लेȱकन
मेरे ȱवचार स ेपैस ेसे अȲधक इ¼छा और लगन आवÕयक है। यȰद कोई ȅȳǣ याčा करना
चाहता है तो उसे सैकड़ǂ मददगार Ȳमल जाते हƹ और वह कम-स-ेकम पैस ेमƶ या कभी-कभी
तो ȱबना पैस ेके भी याčाए ँकर सकता है। उदाहरण के ȳलये मƹ इ×फहान शहर के एक होटल
मƶ ठहरने गया। होटलवाल ेने कमरे का जो ȱकराया बताया वह मेरे ȱहसाब से बƓत अȲधक
था। मƹने उसस ेकहा ȱक मƹ इतना ȱकराया नहƭ दे सकता। जब मƹ जाने लगा तो उसने मुझे
रोका और कहा ȱक मƹ केवल पाँच डॉलर देकर डॉरमेĈɟ मƶ भी रह सकता Ɣँ। मƹने डॉरमेĈɟ मƶ
रात ȱबतायी और सोचा ȱक काफ़ɡ कम पैस ेमƶ रात बीत गयी। कमरे से बाहर ȱनकला तो
देखा होटल के बरामदे मƶ ज़मीन पर साइȱकलवाले टूȯर×ट अपने-अपने ×लीȽपɞग बैगǂ मƶ घुसे
सो रहे हƹ। मƹने सोचा, ‘इन लोगǂ ने मुझस ेभी कम पैस ेमƶ रात ȱबतायी होगी।’ शहर मƶ घूमता
Ɠआ एक पाकµ  मƶ पƓँचा तो देखा एक टूȯर×ट पेड़ के नीचे ×लीȽपɞग बैग मƶ सो रहा था। ȱनȴȆत
ƞप स ेउसने सबसे कम पैस ेया मुòत मƶ रात ȱबतायी होगी। कहने का मतलब यह है ȱक
सबके ȳलये सब तरह कɡ गंुजाइश होती है, इसȳलए याčा करने वालǂ को, पयµटकǂ को कम
पैस ेहोने के कारण घबराना नहƭ चाȱहए। एक Ēȳसǽ शे’र है—

सफ़र ह ैशतµ मुसाȱवर नवाज़ बƓतेरे
हज़ार-हा शजरे-सायादार राह मƶ हƹ।

मतलब, शतµ यह है ȱक कोई सफ़र करे। उसे नवाज़ने वाले अथाµत् उसकɡ सहायता
करने वाल ेअनेकǂ Ȳमल जायƶगे। उसी Ēकार जैस ेरा×ते मƶ हज़ारǂ छायादार पेड़ Ȳमलते हƹ।
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ल

जॉडµन
अतीत का दरवाज़ा

गता है मेरे ऊपर उनका कज़µ है, भारी देनदारी है ȵजÊहǂने ईसा से लगभग दो सौ वषµ
पहले सीȯरया मƶ पेčा नाम का शहर बसाया था। उन कलाकारǂ के ऋण से मƹ उस वǣ

तक मुǣ नहƭ हो सकता जब तक उनकɡ महानता का गुणगान न कर लूँ। वतµमान मƶ पेčा,
जॉडµन देश कɡ सीमा मƶ है और जॉडµन कɡ राजधानी अÏमान स े245 ȱकलोमीटर Ơर है। कई
जगह ȳलखा गया है ȱक मरने स ेपहले आदमी को जो कुछ जगहƶ देख लेनी चाȱहए उनमƶ
‘पेčा’ भी एक है। पेčा को अरबी भाषा मƶ बतरा कहा जाता है जो अंĀेज़ी मƶ पेčा हो गया है।
अकÒपनीय सौÊदयµ और महानतम् Ēȱतभा का अनोखा ȲमĜण पेčा को मनुÖय कɡ कला
Ēȱतभा के उ¼चतम ȳशखर पर ×थाȱपत करता है। पेčा को देखकर यह ȱवȈास होता है ȱक
मनुÖय के अÊदर ऐसी महान और ȱवराट सÏभावनाए ँȲछपी Ɠई हƹ, ȵजनकɡ कÒपना करना भी
कȰठन है।

पेčा तक आने कɡ याčा जॉडµन कɡ राजधानी अÏमान से शुƞ Ɠई थी। अÏमान जाने
वालǂ को बताया जाता है ȱक अÏमान के टै·सी चालक काफ़ɡ धाँधली करते हƹ। उÒटा-सीधा
ȱकराया बताते हƹ और अगर उÊहƶ बड़ा नोट दे Ȱदया तो बकाया पैसे वापस नहƭ करते। ये सब
जानने के बावजूद अÏमान के टै·सी Ċाइवर ने मुझे होटल पƓँचाने मƶ ठग ȳलया था।
बहरहाल, यह तो होता है। ‘ग़ाȳलब’ कह ही गये हƹ, “ȵजसको हो जान-ओ-Ȱदल अज़ीज़
उसकɡ गली मƶ जाये ·यǂ?” तो यहाँ कह सकते हƹ ȱक ȵजसे टै·सीवालǂ कɡ ठगी से डर
लगता हो वह जॉडµन जाये ही ·यǂ?

जॉडµन याčा कɡ Ēेरणा डॉ. Ȱदनेश शमाµ से Ȳमली थी। आप पूछƶगे डॉ. Ȱदनेश शमाµ
कौन हƹ तो मƹ जवाब Ơँगा ȱक आप यȰद उनको नहƭ जानते तो अपना नुक़सान कर रहे हƹ।
एक Ēȳसǽ वा×तुशा×čी और ȲचȱकÆसक होने के साथ-साथ वे Ɵȱनया देखे, शौकɡन तबीयत,
म×तमौला, साȱहÆय और सौÊदयµ Ēेमी हƹ। वे अपने ȱकसी काम से जॉडµन जा रहे थे। जॉडµन
मेरी भी याčा-सूची मƶ था। इस तरह हम साथ हो गये। लेȱकन कायµþम यह बना था ȱक डॉ.
शमाµ अपना काम खÆम करके दो-Ȱदन बाद मुझे ¾वॉइन करƶगे। तब तक मƹ अकेला अÏमान
का मज़ा लेता रƔँगा।
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सुबह-सवेरे बाज़ार बÊद थे और मƹ सड़क पर था। होटल से नीचे उतरा तो मु¸य
सड़क पर आ गया। ȱबना मक़सद एक तरफ़ चलना शुƞ कर Ȱदया, सभी Ɵकानƶ बÊद थƭ,
लेȱकन चाय-कॉफ़ɡ कɡ Ɵकानƶ खुली थƭ। एक चाय कɡ Ɵकान मƶ चला गया। वहाँ दो लड़के
बैठे थे। अब सवाल पैदा Ɠआ ȱक ȱकस जɫबान मƶ बात कɡ जाये? ȱहÊदɟ-अंĀेज़ी वे ·यǂ
जानते। अरबी मुझे नहƭ आती। “काफ़ɡ” कहकर खामोश हो गया। वे समझ गये ȱक मƹ
ȱवदेशी Ɣँ। अब टूटɟ-फूटɟ अंĀेज़ी और अरबी के कुछ शÍदǂ के माÉयम से संवाद आगे बढ़ने
लगा। पता चला उनमƶ से एक लड़का सीȯरया के गृहयुǽ के कारण यहाँ आ गया है। Ơसरा
×थानीय है। सीȯरया पर बात होने लगी ȱक ȳशआ-सुȃी आपस मƶ लड़ते हƹ। उनके पीछे ³ेč
के दो बड़े देश हƹ, और जनता मरती-खपती है, ȵजसे ³ेčीय राजनीȱत से कोई सरोकार है
नहƭ। दोनǂ लड़के एक के बाद एक ȳसगरेट सुलगा रहे थे। मƹने ȳसगरेट का पैकेट उठाया उस
पर अरबी मƶ ȳलखी इबारत के कुछ शÍद मƹने पढ़ ȳलये। लड़के हैरान Ɠए ȱक मƹ अरबी पढ़
सकता Ɣँ।

बाहर सड़क पर एक Ĉक खड़ा था। पȱहया बदला जा रहा था। उसके बराबर एक
लÏबा तड़ंगा Ĉैȱफक पुȳलसमैन चमचमाती Ɠई मोटरसाइȱकल के पास काला चÕमा लगाये
और काला Íलैक कैट जैसा सूट पहने गवµ से अकड़ा खड़ा था। उसे देखकर जॉडµन कɡ
राजशाही कɡ ताकत का अनुमान लगाया जा सकता था। यह भी लगा ȱक कानून ȅव×था
सÞत है। राजशाही कɡ पकड़ मज़बूत है।

और आगे बढ़ा तो फुटपाथ पर एक गरीब बुȰढ़या दो ȱबȮÒलयǂ को Ơध ȱपला रही थी।
जॉडµन मƶ गरीबी है। Āामीण ³ेčǂ मƶ तो ȱवशेष ƞप से बेरोज़गारी और गरीबी है ȵजस ेहमने
गाँवǂ मƶ जाकर देखा था। आम तौर पर लोग राज ȅव×था से सÊतुȌ नहƭ हƹ, ·यǂȱक देश मƶ
भारी असमानता है। लेȱकन राज ȱवरोध का ×वर बƓत दबा Ɠआ है। हो सकता है, इसका
कारण राजशाही का आतंक या धमµ कɡ अफ़ɡम हो।

होटल मƶ नाÕता करने के बाद ȱफर सड़क पर आ गया। मेरे खयाल से ȱकसी देश को
देखने और समाज को समझने का सड़कǂ पर घूमने स ेअ¼छा और कोई Ơसरा रा×ता नहƭ है।
सड़क ȱकताब होती है। बाज़ार खुल गया था। मƹ Ɵकानǂ और लोगǂ को देखता आगे बढ़ने
लगा। खयाल यह था ȱक मुहाȵजरǂ के बस अǱे जाकर कोई ऐसी बस पकडɯँगा जो एक-दो
घंटे मƶ ȱकसी Ơसरे क×बे या शहर ले जायेगी। वहाँ घूमँूगा और शाम तक वापसी हो जायेगी।
बाज़ार का रंग बदल गया था। Ɵकानǂ के अलावा फुटपाथ पर सामान फैला पड़ा था।
फुटपȳथया Ɵकानƶ बता रही थƭ ȱक उनके Āाहक भी बड़ी सं¸या मƶ हƹ। फुटपाथ पर लगी
Ɵकानƶ देखते-देखते अचानक मƹने फुटपाथ पर ब¼चǂ के पुराने ȶखलौनǂ कɡ Ɵकान देखी और
डर गया। एक अजीब तरह का डर लगने लगा। मƹ उस Ɵकान के सामने ठहर गया। लोग,
मतलब गरीब लोग अपने ब¼चǂ के ȳलये Ơसरे ब¼चǂ Ǽारा खेल ेगये पुराने ȶखलौने खरीद रहे
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थे। मƹने यह भी देखा ȱक पुराने ȶखलौने खरीदने वालǂ के साथ ब¼चे नहƭ हƹ। पुराने ȶखलौने
देखकर ब¼चे माँ-बाप से ·या यह न पूछते हǂगे ȱक ȶखलौने पुराने ·यǂ हƹ? ये भी पूछते हǂगे
ȱक उÊहƶ ȱकन ब¼चǂ ने खेल कर पुराना या गÊदा कर Ȱदया ह।ै ब¼चǂ के मन मƶ यह भी आता
होगा ȱक वे ब¼चे कैस ेहǂगे जो नये ȶखलौनǂ से खेलते हǂगे। माँ-बाप के ȳलये ब¼चǂ को यह
समझाना मुȹÕकल हो जाता होगा। ब¼चे यह तो न समझ पाते हǂगे ȱक साफ़-सुथरे,
चमकदार, नये ȶखलौनǂ से खेलने वाले ब¼चे वैसे ·यǂ हƹ और पुराने ȶखलौनǂ से खेलने वाले
ऐस े·यǂ हƹ? मƹने सोचा ȱक मƹ अगर अपने ब¼चे के ȳलये ‘सेकेÅड हƹड’ या ‘यूäड’ ȶखलौने
खरीदने पर मजबूर होता तो मुझ ेकैसा लगता?

ȵजस बस अǱे कɡ तलाश थी, वहाँ तो नहƭ पƓँच पाया, लेȱकन एक ऐसी जगह आ
गया जहाँ से Ȳमनी बसƶ कहƭ या कई तरफ़ जा रही थƭ। पूछने पर पता चला ȱक मƹ Ȳमनी बस
मƶ बैठकर वाȰदए-मूसा नामक क×बे तक जा सकता Ɣँ और शाम तक वापस आ सकता Ɣँ।
शहर से ȱनकलने का अ¼छा तरीका था। जÒदɟ ही शहर कɡ चमक-दमक से Ơर उजाड़
पहाड़ǂ और सूखे इलाकǂ से गुज़रती Ȳमनी बस क×बे मƶ आ गयी। देखकर अ¼छा लगा ȱक
यही यथाथµ है, स¼चाई है, देश यही है, यही असली लोग हƹ। उतर कर क×बे के बाज़ार मƶ
घूमने लगा। सफ़ाई-ȅव×था अ¼छɟ लगी। बƓत अȲधक भीड़-भाड़ भी नज़र न आयी। हाँ,
थोड़ी प×ती ज़ƞर Ȱदखाई पड़ी। एक गली मƶ चाय-कॉफ़ɡ कɡ Ɵकान नज़र आयी वहाँ दो
लड़के बैठे थे। मƹ वहƭ बैठ गया। उÏमीद थी ȱक वे शायद अंĀेज़ी जानते हǂगे पर अनुमान
ग़लत ȱनकला। कॉफ़ɡ पीकर ȱफर टहलने लगा। Ȳमठाई कɡ एक Ɵकान Ȱदखाई पड़ी और
कुछ अपने यहाँ जैसी Ȳमठाइयǂ कɡ श·लƶ थƭ। बड़ी-बड़ी रंग-ȱबरंगी जलेȱबयाँ और कुछ
रसगुÒले जैसा Ȱदखाई पड़ा। सोचा, ‘Ĉाई ȱकया जाये।’ Ȳमठाई खानी नहƭ चखनी थी। यह
बात Ɵकानदार को समझाने मƶ वǣ लगा। Ȳमठाई खायी तो कुछ खास नहƭ लगी। आगे बढ़ा।
घूमते-घूमते दोपहर हो गयी थी और खाने का मसला सामने था। दो-तीन खाने के होटलǂ मƶ
से एक चुना और खाने बैठ गया। बड़ी-सी रोटɟ, कबाब और दही के रायते का ‘कॉȸÏबनेशन’
मज़ेदार था। खाकर पैस ेपूछे, उसने तीस ȯरयाल बताये। मƹने ग़लती से उसे तीन सौ दे Ȱदये।
उसने फ़ौरन मेरी ग़लती कɡ तरफ़ इशारा ȱकया और आसमान कɡ तरफ़ उँगली उठाकर कुछ
कहा ȵजसका मतलब साफ़ था।

होटल के नीचे वाली मु¸य सड़क पर Ēाचीन रोमन ȳथएटर के ȱवशाल खंडहर हƹ। इस
Ēांगण मƶ शाम के वǣ सां×कृȱतक कायµþम होते हƹ। पहले Ȱदन ही शाम को घूमता-घामता
यहाँ पƓँचा और अरब नतµकǂ का नृÆय देखा। परÏपरागत वेशभूषा मƶ दस-पÊďह आदमी नाच
रहे थे। उनका नाच कुछ माशµल आटµ जैसा था। कुछ ऐसा नृÆय था जो युǽ के बाद या पहले
ȱकया जाता रहा होगा। यह अजीब लगा ȱक दो-तीन नृÆय जो वहाँ देखे उनमƶ सभी आदमी थे
कोई मȱहला न थी, जबȱक अरब कɡ मȱहला नतµȱकयाँ बƓत ȱव¸यात रही हƹ। हो सकता है,
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वतµमान समय कɡ कǩरवाȰदता ने मȱहलाǓ को नृÆय के हाȳशए पर डाल Ȱदया हो।

ȱǼतीय ȱवȈयुǽ के बाद इस पूरे ³ेč—पȴȆम एȳशया मƶ जो राजनीȱतक उथल-पुथल
रही और इस कारण जॉडµन मƶ आस-पास के देशǂ से जो शरणाथƮ आये, उसका Ēभाव
जगह-जगह देखा जा सकता है। कहƭ-कहƭ बƓत आधुȱनक कपड़े पहने और पाȆाÆय ढंग से
सजी-धजी लड़ȱकयाँ, औरतƶ Ȱदखाई देती हƹ तो कहƭ भयानक ƞप से काले बुकƷ  मƶ ȳलपटɟ
औरतƶ नज़र आती हƹ, ȵजनके शरीर तो बड़ी बात, आँखǂ तक कɡ झलक नहƭ Ȳमलती। मुझे
लगा जॉडµन या कहना चाȱहए कǩर मुȮ×लम धाɊमɞक समाज मƶ पुƝषǂ ने अपने ȳलये कोई धमµ
सÏमत पहनावे के ȱनयम नहƭ बनाये हƹ। ऐसा नहƭ है ȱक हर आदमी दाढ़ɟ रखे और पुराने ढंग
के अरबी कपड़ǂ मƶ Ȱदखाई देता हो लेȱकन औरतǂ के ȳलये उÊहǂने ज़ƞर कǩरपंथी पदाµ
ȱनयम बनाये हƹ। आदमी तो सूट से लेकर शॉट्µस तक मƶ नज़र आते हƹ, लेȱकन उनके साथ
मȱहलाए ँȱबलकुल मÉयकालीन बुकǄ मƶ ही Ȱदखती हƹ। रोमन ȳथएटर के Ēांगण मƶ मƹने ऊपर
से नीचे तक काले बुकǄ मƶ ढँकɡ सात-आठ मȱहलाǓ को एक साथ बैठे देखकर उनका फ़ोटो
ल ेȳलया। मुझे लगा और Ơसरे लोग भी कहते हƹ ȱक मुȮ×लम समाज ने मȱहलाǓ के पदƷ के
Ēȱत कुछ äयादा ही कड़ा रवैया अपनाया Ɠआ है। यह Ēायः अरब देशǂ मƶ देखा जा सकता
है। जॉडµन मƶ ‘डेड सी’ के अलावा कुछ ऐस ेȱवशेष झरने हƹ ȵजनके पानी मƶ नहाना मज़ेदार
और लाभĒद माना जाता है। इन झरनǂ मƶ औरतƶ बुकाµ पहने-पहने नहाती हƹ। यह देखकर
उनके Ēȱत दया और सहानुभुȱत जगती ह।ै पȴȆमी औरतǂ कɡ तरह ×वीȾमɞग का×टयूम न भी
पहनƶ तो कम-से-कम झरने मƶ नहाने से पहल ेबुकाµ तो उतारा ही जा सकता है। तेहरान कɡ
रंगशाला मƶ नाटक कɡ ȯरहसµल करते समय लड़ȱकयǂ को पूरे ‘ȱहजाब’ मƶ देखकर भी अजीब
लगा था। बताया गया था ȱक नाटक मƶ चाहे लड़कɡ ‘बैले डांसर’ का रोल कर रही हो, चाहे
आȰदवासी कÊया कɡ भूȲमका ȱनभा रही, हो उसे मंच पर पूरे ȱहजाब मƶ ही आना पड़ेगा। पदƷ
को यȰद हम ȱनजी पसÊद और आज़ादɟ का ȱवषय भी मान लƶ तो यह सवाल पैदा होता है ȱक
ȱनजी आज़ादɟ और पसÊद मƶ ये बÊधन नहƭ होते। वैस ेभी इ×लाम धमµ के ȱवǼान कहते हƹ ȱक
धमµĀÊथ मƶ मȱहलाǓ के ȳलये अȊील और उǶेजक ढंग से अंग Ēदशµन को ग़लत बताया
गया है। उस पर रोक लगाई गयी है। बुकƷ  या ȱहजाब कɡ कोई एक ȱवȲध या तरीक़ा नहƭ
बताया गया। ȱहजाब और बुकƷ  के तरीक़े बाद मƶ बनाये गये हƹ ȵजन पर ȱवचार ȱकया जाना
चाȱहए। और शायद यही वजह है ȱक संसार के ȱवȴभȃ मुȮ×लम देशǂ कɡ मȱहलाǓ के
ȱहजाब और बुकƷ  के अलग-अलग ƞप और तरीके Ēचȳलत हƹ।
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डेड सी

ĒोĀाम के अनुसार अगले Ȱदन डॉ. शमाµ गाड़ी और Ċाइवर लेकर आ गये। हम लोग ‘डेड सी’
मतलब ‘मुदाµ समुď’ कɡ तरफ़ रवाना हो गये। अरबी मƶ ‘डेड सी’ को ‘अल-बहƝल मÐयत’
कहा जाता है यानी मौत का समुď। यह भी अपने आप मƶ एक अनूठɠ जगह है। मतलब
संसार मƶ इस समुď जैस ेनमकɡन पानी के Ğोत कम हƹ। समुď से लगभग दस गुना अȲधक
नमकɡन डेड सी मƶ नमक 34.2% है। यह नमक ȱकसी भी जीव को मुदाµ बना देता है।
मतलब ‘डेड सी’ मƶ जीव नहƭ रह सकता। पचास ȱकलोमीटर लÏबा और अȲधकतम 15
ȱकलोमीटर चौड़ा यह समुď वा×तȱवक समुď सतह स े1,400 फ़ɡट नीचे है। इसकɡ गहराई
लगभग 1000 फ़ɡट है। अपनी इÊहƭ ȱवशेषताǓ के कारण ‘डेड सी’ से कई तरह के रसायन
भी Ȳमलते हƹ। Ēाचीनकाल से ही यह अपने इन गुणǂ के ȳलये जाना जाता है। कहा जाता है
इ×लाम, ईसाई और यƔदɟ धमǄ के पैगÏबर दाऊद भी यहाँ ×वा×Çय लाभ ĒाËत करने आये थे।

एक तरफ़ Ȳमǩɟ के ऊँचे टɟलǂ जैस ेपहाड़ थे ȵजन पर हȯरयाली का एक ȱतनका भी
नहƭ Ȱदखाई पड़ रहा था, Ơसरी तरफ़ नीला समुď था जो बड़ी झील जैसा लग रहा था
·यǂȱक उसका Ơसरा ȱकनारा भी Ȱदखाई पड़ रहा था। हम लोगǂ ने Ơर से इज़राइल और
ȱफȳल×तीन के दशµन भी कर ȳलये। ‘डेड सी’ इन तीन देशǂ के बीच Ȯ×थत है। Ċाइवर भारतीय
था। लेȱकन अरबी अ¼छɟ तरह जानता था और इलाके से पȯरȲचत था। वह हमƶ ‘डेड सी’ के
ऐसे बीच पर ल ेजाना चाहता था, जहाँ भीड़भाड़ न हो। कुछ देर बाद हम पानी मƶ थे और
इस स¼चाई का ȱनजी अनुभव ĒाËत कर रहे थे ȱक ‘डेड सी’ मƶ कोई डूबता नहƭ। ‘डेड सी’
के अÊदर शमाµ जी का Ēदशµन शानदार था, ·यǂȱक वे तैरना जानते हƹ और उÊहǂने ȱबना हाथ-
पैर चलाये पानी पर उतरकर Ȱदखाया ȱक ‘डेड सी’ वा×तव मƶ ‘डेड’ है। ‘डेड’ स ेȱकसी को
कोई ख़तरा नहƭ है।

सूरज डूबने स ेकुछ घंटे पहल ेहम लोग पÆथर के एक अÊय गेट के सामने खड़े थे।
Ēाचीन रोमन साĖा¾य के सीȯरया Ēांत के एक नगर जैराश के सामने, हम हैरान थे। भȅता
और कलाÆमकता चमÆकृत कर देती है। कुछ ³ण के ȳलये हम अȴभभूत हो गये। 13 मीटर
ऊँचा, मज़बूत और भȅ दरवाज़ा अनȱगनत कहाȱनयाँ सुना रहा था। वैभव कɡ, महानता कɡ,
शȳǣ और शासन कɡ, समृȵǽ और धनाढ् यता कɡ, अȲधकार और ȅव×था कɡ, सĖाट और
सेना कɡ और उसी के साथ समय के ȱनमµम हाथǂ Ǽारा ȱवनाश कɡ अȷÊतम गाथा।
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चँूȱक शाम हो चुकɡ थी, सूरज ढल चुका था इसȳलए जैराश के कुछ ȱह×से बÊद कर
Ȱदये गये थे। हम लोग वही ȱह×से देख सके जो मु¸य गेट के आस-पास थे। लेȱकन यह
अनुमान लगाना कȰठन न था ȱक जैराश अपने समय मƶ एक बƓत बड़ा शहर रहा होगा। Ơर-
Ơर तक खंडहर Ȱदखाई पड़ रहे थे।

जैराश देखकर लगता है ȱक रोमन बड़ी शानो-शौकत से ही नहƭ बड़े ‘×टाइल’ से भी
रहा करते थे। उनके जीवन मƶ सुÊदरता का बड़ा महǷव था। वे सुƝȲचपूणµ थे और जीवन कɡ
उसकɡ मȱहमा के साथ जीना जानते थे। उनमƶ कला कɡ अपार समझ थी और आकारǂ के
संयोजन से उनका गहरा पȯरचय था। जैराश स ेपता चलता है ȱक रोमन सामाȵजक जीवन
को ȱकतना महǷव देते रह ेहǂगे।

जैराश का इȱतहास रोमन साĖा¾य से भी पुराना है पर वा×तव मƶ इसे रोमन साĖा¾य
मƶ ही यह ×वƞप और ¸याȱत ĒाËत Ɠई थी। ȳसकंदर महान (333 ई. पू.) के समय यह एक
बड़ा शहर था। सन् 106 रोमन सĖाट ताराजन के शासनकाल मƶ इसका और अȲधक
ȱवकास Ɠआ था। तीसरी शताÍदɟ ईसवƭ मƶ यहाँ पÊďह से बीस हज़ार लोग रहा करते थे। कई
ȱकलोमीटर मƶ फैल ेइन खंडहरǂ मƶ हैडȯरयन का गेट है जो इस बात का बड़ा ठोस Ēमाण है
ȱक यह शहर कभी रोमन साĖा¾य के वैभव का एक उदाहरण रहा होगा। यहाँ एक ȱवशाल
ȳथएटर के खंडहर देखे जा सकते हƹ जो पहली शताÍदɟ मƶ एक पहाड़ को काट कर बनाया
गया था। यहाँ पाँच हज़ार दशµक बैठ सकते थे। अÊय भȅ मȵÊदरǂ और समाȲध ×थलǂ के
अलावा जैराश कɡ एक सबसे सुÊदर इमारत ‘ओवल शेप Ëलाज़ा’ ह।ै अधµ अंडाकार Ëलाज़ा
तक मु¸य Ǽार से सीधी सड़क आती है। Ëलाज़ा मƶ तीन तरफ़ गोल खंभǂ को ऊपर से एक
पतली पǩɟ जोड़ती है। सामने 90 मीटर लÏबा, 80 मीटर चौड़ाई वाला ओवल शेप मैदान है
ȵजसमƶ पÆथर जड़े Ɠए हƹ। Ëलाज़ा कɡ भȅता चȱकत कर देती है और बनाने वालǂ कɡ
सौÊदयµȱĒयता का लोहा मानना पड़ता है। यȰद आज सैकड़ǂ-हज़ारǂ साल बाद यह इतना
Ēभावशाली है तो वा×तव मƶ जब बना होगा या Ēयोग ȱकया जाता रहा होगा तो कैसा होगा।
Ëलाज़ा नगरवाȳसयǂ के Ȳमलने-जुलने कɡ जगह Ɠआ करता था। यह एक तरह स ेशहर के
केÊď मƶ था। धमµ ×थलǂ और बाज़ार आने-जाने वालǂ के ȳलये Ȳमलने-जुलने का आदशµ ×थान
रहा होगा। कुछ Ơसरी महǷवपूणµ इमारतǂ के अलावा यहाँ का संĀहालय भी दशµनीय है।
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साĖा¾य के टुकड़े

आगे बढ़ते-बढ़ते Ɲक कर दो कदम पीछे जाने कɡ ज़ƞरत है। ताȱक जॉडµन जैसे देश को
समझा जा सके जो बƓत पुराना होते Ɠए भी बƓत नया है। जॉडµन ȱǼतीय ȱवȈ युǽ के बाद
ही अȹ×तÆव मƶ आया है। नये और पुराने के ȱवरोधाभास को समझने के ȳलये इȱतहास मƶ जाने
कɡ आवÕयकता पड़ती है। 20वƭ शताÍदɟ के ĒारȮÏभक दशकǂ तक यह इलाक़ा तुकɧ
साĖा¾य, ȵजसका Ēमुख खलीफ़ा Ɠआ करता था, के अधीन था। खलीफ़ा का साĖा¾य एक
समय इतना शȳǣशाली था ȱक उसने योरोप कɡ बड़ी-से-बड़ी ताक़त को पराȵजत ȱकया था।
शताȶÍदयǂ तक चलने वाल ेईसाई-मुȮ×लम धमµ युǽǂ मƶ महǷवपूणµ कारनामे अंजाम Ȱदये थे।
1529 ई. मƶ खलीफ़ा कɡ सेनाǓ ने होली रोमन एÏपायर के Ēमुख नगर ȱवयेना को घेर ȳलया
था और पूरे ȱþȴȆयन योरोप पर गÏभीर खतरा मँडराने लगा था। ईसाई योरोप ने एकजुट
होकर खलीफ़ा कɡ सेनाǓ का मँुह मोड़ा था।

खलीफ़ा का साĖा¾य पूवƮ योरोप के कुछ देशǂ के अȱतȯरǣ पूरे अरब उपमहाǼɟप मƶ
भी था। सोलहवƭ शताÍदɟ मƶ इतना शȳǣशाली साĖा¾य बीसवƭ शताÍदɟ मƶ टुकड़े-टुकड़े हो
गया था। उसे टुकड़े-टुकड़े करने मƶ अÊय कारणǂ के अलावा योरोप कɡ सȱþय भूȲमका थी।

ȱव×तार मƶ जाने से पहले यह चचाµ कर लेना अनावÕयक न होगा ȱक सोलहवƭ शताÍदɟ
मƶ योरोप से ट·कर लेने वाले खलीफ़ा साĖा¾य का 19वƭ शताÍदɟ मƶ इतना पतन कैसे हो
गया ȱक वह टुकड़े-टुकड़े हो गया। Ơसरी ओर योरोप कɡ ताक़त इतनी बढ़ गयी ȱक उसने
पूरी Ɵȱनया मƶ अपना साĖा¾य ×थाȱपत कर ȳलया।

तुक़ɧ के खलीफ़ा साĖा¾य के पतन के कई कारण माने जाते हƹ। इȱतहासकार कहते हƹ
ȱक समुďɟ रा×तǂ से ȱवȈ ȅापार के ³ेč मƶ अरब और Ơसरी एȳशयाई शȳǣयǂ को परा×त
करने के बाद योरोप ने 18वƭ शताÍदɟ मƶ अपना वचµ×व ×थाȱपत कर ȳलया था। इसके नतीजे
मƶ योरोप मƶ अकूत धन आ गया था और औȁोȱगक ³ेč मƶ एक þाȷÊत हो गयी थी। यह
योरोप कɡ औȁोȱगक þाȷÊत कहलाती है। इस þाȷÊत के पȯरणाम×वƞप ȱव´ान और
तकनीक का ȱव×तार Ɠआ था, ȵजससे अÊततः सैÊय शȳǣ अÆयȲधक मज़बूत हो गयी थी।
इस पȯरवेश मƶ, योरोप के समाज मƶ चचµ और सĖाट ƞपी दो शȳǣयाँ थƭ। इन दो शȳǣयǂ के
ǼंǼ और कहƭ-कहƭ Ēȱत×पǽाµ के कारण मÉयमवगµ का तेज़ी से ȱवकास Ɠआ था, जबȱक
तुकɧ या अÊय पूवƮ साĖा¾यǂ मƶ धाɊमɞक और राजनैȱतक शȳǣ Ēायः सĖाट के हाथ मƶ
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केȵÊďत थी। तुकɧ मƶ तो ऐसा ȱनȴȆत ƞप स ेथा। खलीफ़ा सĖाट भी था और सवǃǶम धमµगुƝ
भी था। इसȳलए सामाȵजक ǼंǼ के ȳलये बƓत ‘×पेस’ न था। इस कारण समाज मƶ ठहराव
आ गया था। सामंतवादɟ शोषण बढ़ गया था। नये ȱवचारǂ का अभाव था। नयी ȳश³ा और
जागƞकता नहƭ थी।

Ēथम ȱवȈ युǽ (1914-1919) मƶ तुकɧ ȵजस गुट के साथ था, वह पराȵजत हो गया
था। इस तरह तुकɧ न केवल कमज़ोर हो गया था, अȱपतु उसे इं¹लƹड और ēांस के आदेश
×वीकार करने पड़े थे। इन देशǂ कɡ साĖा¾यवादɟ सरकारǂ ने तुकɧ और अरब ³ेč मƶ भूतपूवµ
अरब सामंतǂ के माÉयम स ेइं¹लƹड ने एक सफल ȱवďोह कराया था। इसी सÊदभµ मƶ ‘लॉरेÊस
ऑफ़ अरेȱबया’ का उÒलेख ȱकया जाता है ȵजनके मागµदशµन और नेतृÆव मƶ अरब सरकार
तुकɧ सेना स ेलड़ी थी और ȱवजय ĒाËत कɡ थी। इस संघषµ को अरब þाȷÊत कहा जाता है।

अरब ³ेč को तुकɧ से मुǣ करने के संघषµ के दौरान इं¹लƹड ने अरबी सामंतǂ, सबसे
बड़े भूतपूवµ अरब सĖाट शरीफ Ɠसैन ȱबन अली को यह आȈासन Ȱदया था ȱक पूरा अरब
³ेč एक देश होगा, ȵजसके वे सĖाट हǂगे। लेȱकन लड़ाई जीत जाने के बाद साĖा¾यवादɟ
ताक़तǂ ने अरबǂ स ेगǿारी कɡ और जैसा वायदा ȱकया था वैसा नहƭ ȱकया। साĖा¾यवादɟ
ताक़तǂ ने अपने ȱहतǂ कɡ र³ा और अरब एक शȳǣशाली देश न बन पाये इस उǿेÕय से पूरे
अरब ³ेč को टुकड़ǂ मƶ बाँटकर छोटे-बड़े देश बना Ȱदये। जॉडµन भी साĖा¾यवाȰदयǂ का
बनाया एक छोटा-सा देश है, ȵजस ेसीȯरया स ेअलग करके बनाया गया है।
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पुराने क़×बे मƺ

इमारतƶ और खंडहर देखना बƓत ज़ƞरी और Ȱदलच×प हƹ, लेȱकन जीवन देखना कम बड़ा
काम नहƭ है। यही सोचकर हम लोग जॉडµन के एक ‘Ĉेडीशनल’ और पुराने क×बे साÒट आये
थे। आते ही लग गया था ȱक सही जगह आ गये हƹ। यहाँ कɡ ȵज़Êदगी अÏमान के मुक़ाबले
बƓत सरल-सीधी और मंद गȱत से चलती नज़र आयी। टहलते Ɠए हम क×बे के कॉफ़ɡ हाउस
पƓँच गये। कॉफ़ɡ हाउस अ¼छा खासा बड़ा था। पुराना भी लग रहा था। चँूȱक Ȱदन के करीब
¹यारह बजे थे इसȳलए äयादातर मेज़ƶ खाली थƭ। काउंटर के पास वाली मेज़ पर हमƶ एक
×थानीय ȅȳǣ बैठे Ȱदखाई Ȱदये जो म×तमौला ȱक×म के, कलाकार जैस,े कॉफ़ɡ हाउस के
प·के रȳसया स ेलग रहे थे। उÊहǂने हमƶ आकɉषɞत ȱकया और हम सीधे उनकɡ मेज़ पर पƓँच
गये। ये स¾जन अंĀेज़ी जानते थे। बातƶ होने लगƭ। डॉ. शमाµ अनजान लोगǂ स ेबƓत जÒदɟ
दो×ती कर लेने कɡ कला मƶ ȱनपुण हƹ। पहले उÊहƭ से इन स¾जन कɡ बातƶ होने लगƭ। जॉडµन
के क×बे का जीवन हमारे सामने खुलने लगा। सामाȵजक सम×याए,ँ बेरोज़गारी, पड़ोसी देशǂ
मƶ युǽ कɡ Ȯ×थȱत से खंȲडत जीवन, Ēशासȱनक ×तर पर गȱतहीनता आȰद बातƶ सामने
आयƭ।

साÒट मƶ एक बाज़ार है जो क×बे का Ēाचीनतम बाज़ार माना जाता है। इस बाज़ार मƶ
हÏमाम भी हƹ और मȮ×जद भी है। पहली गȳलयǂ के दोनǂ तरफ़ सामान और खाने-पीने कɡ
चीज़ǂ से भरी Ɵकानƶ देखते और त×वीरƶ लेते हम आगे बढ़ते रह।े हम लोगǂ को और लोग हमƶ
देखते रहे। पतली गली के अȷÊतम छोर पर अरब के कुछ लोग बैठे गपशप कर रहे थे। उÊहǂने
हमƶ देखा तो ƝȲच Ȱदखाई। हम लोगǂ के बीच अंĀेज़ी के एक-दो शÍदǂ के माÉयम से बातचीत
होने लगी। एक स¾जन ने मुझ ेतसबीह (माला) भƶट दɟ। Āुप फ़ोटो खƭची जाने लगी।

सब अपने मोबाइल से त×वीरƶ उतारने लगे। इन लोगǂ ने हमƶ चाय-कॉफ़ɡ भी ‘ऑफ़र’
कɡ जो हमने शुȱþया अदा करके मना कर दɟ और आगे आये। मȮ×जद के सामने एक पेड़ के
नीचे बने सुÊदर, सफ़ेद चबूतरे पर पड़ी बƶचǂ पर बूढ़े अरब अपने परÏपरावादɟ कपड़ǂ मƶ बैठे
कुछ शतरंज या चौसर जैसा खेल खेल रहे थे। चारǂ तरफ़ देखा तो बƓत सफ़ाई और
ȅव×था नज़र आयी। आम तौर पर अपने महान देश मƶ इस तरह के इलाके काफ़ɡ गÊदे होते
हƹ। अरबǂ ने हमारी तरफ़ उचटती ȱनगाहǂ से देखा। हमने त×वीरƶ लƭ और आगे बढ़ गये। बस
अǱे कɡ तरफ़ वापसी मƶ हमƶ एक कÒचरल सƶटर Ȱदखाई पड़ा। यह एक नयी बनी खूबसूरत
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इमारत थी। यहाँ फ़ोटो गैलरी, आटµ गैलरी, लायĔेरी, रंग वीȳथका आȰद सुȱवधाए ँउपलÍध
थƭ। यह सेÊटर देखकर मƹ चǅक गया और सोचने लगा, साÒट जैसे छोटे क×बे मƶ जहाँ एक
लाख लोग ही रहते हƹ, यह सां×कृȱतक केÊď मौजूद है, जबȱक अपने महान देश मƶ करोड़ǂ कɡ
आबादɟ वाले शहर भी सां×कृȱतक केÊďǂ से वंȲचत हƹ।
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अद ्भुत सÏभावना

‘अब ȵजगर थाम के बैठो, मेरी बारी आयी’ वाले अÊदाज़ मƶ अब पेčा कɡ बात शुƞ होती है।
Ēकृȱत तो हैरान करती ही रही लेȱकन कहƭ-कहƭ मनुÖय भी हैरान कर देते हƹ। लगता है अगर
यह काम आदमी का है तो आदमी को कोई और नाम देना पड़ेगा। आदमी के दजƷ को और
ऊँचाई पर ×थाȱपत करना होगा।

आȆयµचȱकत कर देने वाली मानव सं×कृȱत कɡ महान उपलȮÍध पेčा कɡ चचाµ करने
से पहल े अरब इलाके मƶ ईसा स े 1900-600 वषµ पूवµ बसने वाले ȅापाȯरक कबीले
नबाȳलयन या अरबी भाषा मƶ अल नबात कɡ चचाµ करना ज़ƞरी है। ये लोग पूरे अरब ³ेč मƶ
ȅापार ȱकया करते थे। वतµमान यमन, सऊदɟ अरब, ओमान, सीȯरया, इराक और तुकɧ मƶ
इनका कारोबार फैला Ɠआ था। ये एक तरफ़ ȳसÒक रोड से आने-जाने वाल ेȅापाȯरयǂ से
सौदा करते थे तो Ơसरी ओर समुďɟ रा×ते से भारत और अÊय बÊदरगाहǂ से सामान लाने-ले
जाने वालǂ से इनका लेन-देन चलता था। अपने कारोबार को समुȲचत ढंग से चलाने के ȳलये
इन लोगǂ ने कई ³ेčǂ और देशǂ मƶ अपनी कोȰठयाँ और इमारतƶ बनवायी थƭ। ȵजनमƶ से Ēमुख
‘सालेह’ सीȯरया मƶ थƭ। ये Ēायः केÊďɟय अरबी रेȱग×तान, पूवƮ अरबी रेȱग×तान के ³ेčǂ मƶ
ऊँटǂ पर सामान लाद कर कारवाँ के ƞप मƶ याčा करते थे। ईसा स ेलगभग 600 वषµ पूवµ
नबाȱतयǂ ने ×वयं समुďɟ याčाए ँशुƞ कर दɟ थƭ पर उनका Ēमुख उǿेÕय ȅापार करना नहƭ
—Ơसरे ȅापाȯरक जहाज़ǂ को लूटना Ɠआ करता था। नबाȱतयǂ के पास जÒदɟ ही आɋथɞक
शȳǣ के साथ-साथ राजनैȱतक शȳǣ भी आती चली गयी और कुछ सौ साल बाद अरब ³ेč
मƶ उनका बड़ा साĖा¾य ×थाȱपत हो गया था। रोमन साĖा¾य के Ēभाव और शȳǣ के बढ़ते
(106 ई. पू.) नबाȱतयǂ कɡ ताक़त घटने लगी थी और अÊततः उन पर रोमन साĖा¾य का
अȲधकार हो गया था।

नबाȱतयǂ ने अपने उÆथान काल मƶ एक ȱवȈ ×तर कɡ राजधानी बनाने का ȱनणµय
ȱकया था। एक ऐसी राजधानी बनाने का ȱवचार आया था, जो सुरȴ³त हो, ȅापाȯरक रा×ते
मƶ हो, अÆयÊत सुÊदर और सुơढ़ हो। इसके अÊतगµत ईसा से लगभग 200 वषµ पूवµ नबाȱतयǂ
ने पेčा कɡ कÒपना को साकार करना शुƞ ȱकया था।

पेčा जाने के ȳलये जॉडµन कɡ राजधानी से बसƶ आȰद Ȳमलती हƹ जो पाँच-छः घंटे मƶ
वाȰदए-मूसा पƓँचा देती हƹ। यह एक क×बा है जो पेčा के नज़दɟक है। हम लोग दोपहर होते-
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होते वाȰदए-मूसा पƓँच गये थे। होटल के कमरǂ मƶ भरपूर थकान Ơर करने के बाद हमने
क×बे कɡ खाक छाननी शुƞ कɡ। नानबाइयǂ यानी रोटɟ, ȱब×कुट वगैरह बनाने वालǂ कɡ
Ɵकानǂ से रोटɟ खरीद कर खायी, Ȳमठाईवालǂ कɡ Ȳमठाई चखी, रे×टोरƶट मƶ कबाब खाये और
इस दौरान क×बे का मु¸य बाज़ार देख डाला। हमƶ यह देखकर आȆयµ हो रहा था ȱक
Ɵकानदार रात मƶ Ɵकानƶ बÊद करते समय Ɵकानǂ के बाहर बरामदे मƶ रखे सामान को वहƭ
छोड़ देते हƹ। मतलब चोरी-चकारी का कोई डर नहƭ है। मज़ेदार बात यह है ȱक जॉडµन मƶ
चोरी नहƭ लेȱकन ‘चीȼटɞग’ खूब चलती है। टै·सीवालǂ का हाल मƹ बता चुका Ɣँ। Ơसरा
उदाहरण—वाȰदए-मूसा मƶ एक रात हम खाना खाने गये। हòते दस Ȱदन मƶ हमƶ अ¼छा-खासा
अÊदाज़ा हो गया था ȱक ȱकस तरह के रे×तराँ मƶ खाने का ·या दाम होता है। यह एक औसत
दजƷ का रे×तराँ था। हमने सीधे-सादे खाने का ऑडµर Ȱदया। लेȱकन जब पैस ेबताये गये तो वे
बƓत äयादा थे। हमारे ȱवरोध करने पर रे×तराँ के माȳलक ने हमƶ ‘मेÊयू काडµ’ Ȱदखा Ȱदया,
ȵजस पर वही पैस ेदजµ थे जो हमसे माँगे जा रहे थे। बाद मƶ पता चला ×थानीय लोगǂ के ȳलये
मेÊयू वाले रेट नहƭ होते लेȱकन ȱवदेȳशयǂ स ेमेÊयू वाले रेट ȳलये जाते हƹ। यही नहƭ; ठगी के
कुछ Ơसरे नमूने भी हमारे सामने आये।
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पेčा के सामने

अगले Ȱदन सुबह सुबह ही हम पेčा के ȳलये चल पड़े। टै·सी ने कोई पाँच Ȳमनट मƶ ही पेčा के
×वागत ×थल पर पƓँचा Ȱदया। हमने तीन Ȱदन वाला Ȱटकट ȳलया, मतलब यह ȱक ȱवशाल
गुËत शहर इतना बड़ा है ȱक उसे देखने मƶ Ēायः तीन Ȱदन लग जाते हƹ। ȯरसेËशन से बाहर
ȱनकल कर पेčा कɡ तरफ़ बढ़े तो हमƶ शहर या शहर का ȲचÊह कहƭ नहƭ Ȱदखाई पड़ा। सामने
सूखे और नंगे पहाड़ǂ का एक ȳसलȳसला था, जो Ơर तक फैला था। एक रा×ता उन पहाड़ǂ
कɡ तरफ़ जा रहा था। उधर जाने वाले कुछ लोग ख¼चरǂ या गधǂ या ख¼चर गाȲड़यǂ पर भी
जा रहे थे। कोई पƹतालीस Ȳमनट चलने के बाद हम पहाड़ǂ के करीब पƓँचे। Ȱदखाई यह पड़ा
ȱक एक पहाड़ी नदɟ या नाल ेके ऊपर बने पुल के आगे रा×ता पहाड़ǂ के अÊदर चला जाता
है। एक रह×य और रोमांच को समेटे हम आगे बढ़ते रह।े करीब छः-सात सौ फुट ऊँचे पहाड़ǂ
के बीच स ेएक सुरंगनुमा रा×ता यहाँ कɡ तरफ़ जाता Ȱदखाई पड़ा। रा×ते पर चलते ही यह
लगा ȱक यह बनाया Ɠआ नहƭ है, Ēाकृȱतक है। दोनǂ तरफ़ सीधे ऊँचे पहाड़ दɟवारǂ कɡ तरह
खड़े थे। उन पहाड़ǂ के रंग और ƞप ने एक ȱवशेष छटा ȱबखेर रखी थी। जैसे-जैस ेआगे
बढ़ते गये, वैस-ेवैस ेरा×ता बƓत कलाÆमक और रह×यमय होता चला गया। कहƭ ऊपर का
आकाश तक पहाड़ǂ मƶ Ȳछप जाता था और कहƭ रा×ता पतला, इतना पतला हो जाता था ȱक
चौड़ाई माč 12-13 फ़ɡट ही बचती थी। कभी इधर-उधर के पहाड़ǂ कɡ दɟवारǂ पर सूरज कɡ
रौशनी बड़े रोचक और कलाÆमक Ȳचč बना देती थी। रा×ता चलने नहƭ देखने से ताÒलुक
रखता था। हम दोनǂ अपने-अपने कैमरǂ पर जुटे Ɠए थे। लगता था लगातार Ȯ·लक करते
जायƶ, तब भी इस सुÊदरता को समेट पाना मुȹÕकल है।

इस रह×यमयी Ēाकृȱतक रा×ते के साथ-साथ एक तरफ़ पहाड़ कɡ दɟवार के साथ एक
नाली-सी Ȱदखाई पड़ी। यह समझते देर नहƭ लगती ȱक यह नाली शहर के अÊदर पानी
पƓँचाने के काम आती होगी। नबाती पानी को सतह स ेऊपर उठाने कɡ तकनीक जानते थे।
नȰदयǂ मƶ ‘डैम’ जैसा बनाकर पानी का संर³ण और उसे Ơर तक लाने-ले जाने कɡ कला भी
उÊहƶ खूब आती थी।

पतला रा×ता काफ़ɡ लÏबा था। मतलब हम एक घंटे या उससे कुछ äयादा समय तक
चलते रहे। कभी-कभी ऊपर पहाड़ इस तरह छा जाते थे ȱक आकाश Ȱदखाई नहƭ पड़ता था।
कहƭ तीखे मोड़ आते थे। यह रा×ता तरह-तरह कɡ कÒपनाǓ के Ǽार खोल रहा था। वैसे यह
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तो सोचना ही पड़ रहा था ȱक यह रा×ता Ēकृȱत ने कब, कैस े और ·यǂ बनाया होगा?
नबाȱतयǂ ने इस रा×ते को इसȳलए अपनाया ȱक अजनबी या ƟÕमन शहर तक आसानी से न
पƓँच सकƶ । इस रा×ते को यȰद बÊद कर Ȱदया जाये तो ƟÕमन का आगे बढ़ना लगभग
असÏभव हो जायेगा। Ơसरे यह ȱक इस पतले रा×ते के कारण बड़ी सेना अचानक शहर तक
नहƭ पƓँच सकेगी। एक वजह यह भी हो सकती है ȱक नबाती बƓत धनवान थे और धन कɡ
सुर³ा उनके ȳलये एक बड़ा मुǿा था।

एक घंटे बाद अचानक सामने एक ऐसी इमारत Ȱदखाई पड़ी ȱक हम अवाक् रह गये!
अȱǼतीय सुÊदरता होश उड़ा देती है। अȱत सुÊदर ȸ×čयǂ को देखकर बेहोश हो जाने के Ēसंग
हमारे साȱहÆय मƶ भरे पड़े हƹ। पेčा कɡ पहली इमारत ȵजसे ‘ख़ज़ाना’ कहते हƹ, ȱकसी सुÊदर-
से-सुÊदर ×čी जैसी सुÊदर है। इस इमारत के नाम, ‘ख़ज़ाना’ से ही यह साȱबत होता है ȱक
इस समुदाय के पास ȱकतनी धन-दौलत रही होगी ȱक सबसे ȱवशाल और सुÊदर भवन के
ƞप मƶ ख़ज़ाने कɡ इमारत बनाई गयी।

पतले रा×ते से बाहर आते ही एक समुȲचत Ơरी पर ख़ज़ाना कɡ पूरी इमारत इस तरह
Ȱदखाई पड़ती है ȱक उसकɡ सुÊदरता अÆयȲधक Ēभाȱवत करती है। Ēाचीनकाल मƶ और
मÉयकाल मƶ भी भȅ इमारतƶ बनाने वाले यह जानते थे ȱक ȱकस इमारत को ȱकतने फ़ासले
से देखा जाना चाȱहए। ताजमहल के बनाने वालǂ को भी यह बात अ¼छɟ तरह मालूम थी,
इसȳलए ताजमहल के पहले दशµन ȵजस जगह से होते हƹ, वहाँ से वह सबसे अȲधक सुÊदर
Ȱदखाई पड़ता है।

ताजमहल या संसार कɡ अÊय भȅ ऐȱतहाȳसक इमारतǂ और पेčा मƶ एक बƓत बड़ा
अÊतर है। Ơसरी इमारतƶ पÆथरǂ को जोड़ कर बनाई गयी हƹ, जबȱक पेčा को पहाड़ काट कर
बनाया गया है। जैसे कुÏहार गीली Ȳमǩɟ से घड़ा बनाता है, उसी तरह लाइम ×टोन के पहाड़
को तराश कर एक अद ्भुत कलाकृȱत पेश कɡ गयी है। पहाड़ काटने वाल ेको मालूम रहा
होगा ȱक पहाड़ काटते समय यȰद एक भी ग़लती हो गयी तो उसे सुधारा नहƭ जा सकता।
उसे यह भी मालूम रहा होगा ȱक खंभे, दɟवारƶ, वग़ैरा बनाने के साथ-साथ उसे बƓत
कलाÆमक बेल-बूटे, कंगूरे और ऐसे आकार भी बनाने पड़ƶगे जो बƓत ‘Ēीसीज़न’ (यथाथµता)
कɡ माँग करते हƹ। उसे अनुपात और आकार का Éयान रखना होगा, ȵजसके एक Ȳमली
सƶटɟमीटर अÊतर होने स ेकला नȌ हो जायेगी। बƓत सं³ेप मƶ यह कहा जा सकता है ȱक
ताजमहल बनाने वाल ेको अपनी ग़लती सुधारने का मौका था, लेȱकन ‘ख़ज़ाना’ बनाने वाले
को नहƭ था। पहली नज़र मƶ ‘ख़ज़ाना’ इमारत रोमन ×थापÆय कला से Ēभाȱवत एक शानदार
इमारत नज़र आती है, लेȱकन यह समझने मƶ समय लगता है ȱक ऐसा नहƭ ह।ै बȮÒक रोमन
×थापÆय कला नबाȱतयǂ कɡ ×थापÆय कला कɡ देन है, ·यǂȱक यह रोमन ×थापÆय कला से
पुरानी है।
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‘ख़ज़ाना’ 43 मीटर ऊँची इमारत है। इसकɡ चौड़ाई 30 मीटर है। पाँच सीȰढ़यǂ के
ऊपर छः गोल खंभे हƹ। खंभǂ के बीच कɡ Ơरी मƶ भी कलाÆमक अÊतर Ȱदखाई देता है। मु¸य
Ǽार के सामने वाले खंभǂ के बीच कɡ Ơरी अȲधक है। उसके बाद दायƶ-बायƶ बने खंभǂ के बीच
का फ़ासला कम है लेȱकन दो छोरǂ पर बने खंभे ȱफर केÊďɟय खंभǂ जैसी Ơरी पर Ȯ×थत है।
खंभǂ के ऊपर कलाÆमक छतरी जैसा ‘पैटनी’ है, जो पूरी तरह स ेȱतकोना नहƭ है। चौड़ाई
कɡ तुलना मƶ लÏबाई अȲधक है लेȱकन इससे एक बड़ी सुÊदरता पैदा होती ह।ै बरामदे के बाद
अÊदर जाने का मु¸य Ǽार है। ‘ख़ज़ाना’ इमारत मƶ Ơसरी मंȵज़ल होने का आभास भी Ȱदया
गया है। बाहर से देखने पर लगता है ȱक Ơसरी मंȵज़ल भी है, पर वह नहƭ है। केवल खंभǂ,
ȶखड़ȱकयǂ, दरवाज़ǂ का आभास भर Ȱदया गया है, पर उसका संयोजन इतना कलाÆमक
और सÊतुȳलत है ȱक आȆयµ होता है। ‘ख़ज़ाना’ कɡ ȱवशेषता केवल मु¸य इमारत नहƭ है।
मु¸य इमारत को सजाने के ȳलये ȱवȴभȃ मुďाǓ मƶ मानव आकृȱतयǂ जैसी आकृȱतयाँ,
गोलाकार और अधµ गोलाकार आकार, बेल-बूटे, पȳǶयाँ अÊय आकृȱतयाँ इस तरह उकेरी
गयी हƹ ȱक इमारत का ȱह×सा बन गयी हƹ। यह देखकर बनाने वालǂ कɡ कÒपना शȳǣ,
पȯरĜम, धैयµ और कलाÆमक ³मता का लोहा मानना पड़ता है।

‘ख़ज़ाना’ के बाद हम आगे बढ़े। Ơसरी इमारतƶ भी पहाड़ काट कर बनाई गयी हƹ।
इनमƶ अȲधकतर मȵÊदर और वे ×थान हƹ जहाँ नबाती अपनी सभाए ँआȰद करते रहे हǂगे।
मȵÊदरǂ और मकबरǂ के अलावा रहने और सामान रखने के गोदाम जैसी इमारतƶ भी हƹ। यह
×पȌ पता चल जाता है ȱक गरीब या कामगार कहाँ रहते हǂगे और धनवान लोगǂ का कहाँ
Ȱठकाना होगा। कई ȱकलोमीटर मƶ फैल ेइस नगर मƶ कभी तीस हज़ार लोग रहा करते थे।

हम दोनǂ उÆसाह मƶ घूमते रहे। पूरे ³ेč कɡ इमारतƶ देख डालƭ। अनȱगनत Ȳचč खƭचे।
×थानीय अरबǂ ȵजÊहƶ बǿʤ कहा जाता है, स ेबातचीत कɡ। हम अȱतȯरǣ उÆसाह मƶ भूल गये
ȱक हमने तीन Ȱदन का Ȱटकट ȳलया है। हम पूरे पेčा को ठहर-ठहर कर भी देख सकते हƹ।
पहले Ȱदन ग़ैर मामूली, भागदौड़, चढ़ाई, ख¼चर कɡ सवारी आȰद का नतीजा यह ȱनकला ȱक
हम होटल आकर ऐस ेपड़ गये ȱक न पूȲछए।

अगले Ȱदन पैरǂ कɡ यह हालत थी ȱक चलने स ेइनकार कर रहे थे लेȱकन हम ȱफर
पेčा गये कुछ और देखा, सराहा और उन लोगǂ के सामने नतम×तक Ɠए ȵजÊहǂने यह
अȱǼतीय काम ȱकया था।

पेčा का एक वह भी ȱह×सा है जो रोमन साĖा¾य के अÊतगµत बना था। यह अलग
Ēकार का है और पुराने पेčा से काफ़ɡ अलग लगता है, पर इसकɡ भी भȅता और ȱवशालता
Ēभाȱवत करती है।
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सोशल टूȳरäम

हमारा कायµþम कुछ ऐसा बन गया था ȱक वाȰदए-मूसा मƶ हमƶ तीन Ȱदन और ठहरना पड़
गया था। यह एक तरह स ेअ¼छा ही Ɠआ, ·यǂȱक ये तीन Ȱदन हमारे बड़े काम आये।

हम ×थानीय लोगǂ से Ȳमले और उनका जीवन देखा। अल अनाबात होटल, जहाँ हम
ठहरे थे, के माȳलक खाȳलद से हमारी अ¼छɟ जान-पहचान Ɠई। वहाँ काम करने वाले एक
नौजवान मूसा से भी हमारी अ¼छɟ छनी। वह हमƶ एक Ȱदन अपने घर भी ले गया और वहाँ
अपने ब¼चǂ से Ȳमलाया। उसकɡ पÆनी हमारे सामने नहƭ आयी। बातचीत मƶ मूसा से डॉ. शमाµ
ने कहा ȱक अब दो बेटǂ के बाद उसके यहाँ एक बेटɟ हो जानी चाȱहए। इस पर मूसा ने बुरा-
सा मँुह बनाया और कहा, ‘नहƭ तीसरा भी लड़का ही होना चाȱहए। ·यǂȱक उसे लड़ȱकयाँ
पसÊद नहƭ हƹ।’ उसके इस ‘कमƶट’ पर हम चǅक गये। डॉ. शमाµ ने उससे कहा ȱक तुÏहारे
लड़कǂ कɡ माँ भी लड़कɡ ही है। अगर वह न होती तो तुÏहƶ ये दो लड़के कैसे Ȳमलते? मूसा
शायद इतनी Ơर तक सोचने वालǂ मƶ नहƭ है या वह बात समझ नहƭ पाया और खामोश रहा।

अरबी खाने का मज़ा हम लोग अÏमान स ेही ले रह े थे। हम अ·सर शाम को टहलते Ɠए
अÏमान के पुराने इलाके मƶ चले जाते थे, जो कभी-कभी पुरानी ȰदÒली कɡ याद ताज़ा करा
देता था। खास तौर पर उस इलाके के होटलǂ का अÊदाज़ और माहौल बƓत हद तक पुरानी
ȰदÒली के होटलǂ जैसा था। डॉ. शमाµ अनुभवी आदमी हƹ। वे मुझ ेरे×तराँ मƶ मेज़ पर बैठा कर
खाने का ऑडµर देने और भोजन का ȱनरी³ण करने चल ेजाते थे। हम दोनǂ या कहना चाȱहए
मुझसे äयादा शमाµ जी भुने और ȳसके Ɠए मांस के शौकɡन हƹ। शमाµ जी का कहना है ȱक
अ¼छा खाना खाने से पहले अपने सं×कार को एक खाली Ëलेट मƶ ȱनकाल कर कोने मƶ रख
देना चाȱहए, इसȳलए हम लोग वह सब खाते थे जो हमƶ अ¼छा लगता था। अरबी सीख़
कबाब तो हमारे खाने मƶ Ɠआ ही करते थे। अरबी, ईरानी और तुकɧ सीख़ कबाब चपटɟ
सीख़ǂ पर लगाये जाते हƹ, जबȱक हमारे यहाँ आम तौर पर गोल सीख़ƶ इ×तेमाल कɡ जाती हƹ।
मƹने ईरान, तुकɧ और जॉडµन मƶ जो कबाब खाये हƹ उनका ×वाद लगभग एक जैसा ही लगा है।
ईरानी कबाब मƶ मसाला बƓत हÒका होता है। वैसे भी ईरानी और अरब Ȳमचµ या गरम मसाले
का इ×तेमाल नहƭ करते हƹ। इसी तरह तुकɧ के सीख़ कबाब भी काफ़ɡ ‘सीधे-सीधे’ Ɠआ
करते हƹ। इनमƶ एक खास ȱक×म के सूखे मसाल ेऔर नमक के अलावा äयादा कुछ नहƭ
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होता।

कहा जाता है, सीख़ कबाब मÉय एȳशया और अरब देशǂ का भोजन है जो वहाँ से
यहाँ तक आया था, लेȱकन यह बात Ȱदलच×पी से खाली न होगी ȱक वहाँ से यहाँ आये सीख़
कबाब और मूल ईरानीयां अरबी सीख़ कबाब मƶ ज़मीन आसमान का फ़क़µ  है। भारतीय
उपमहाǼɟप मƶ सीख़ कबाब के ȵजतने Ēकार हƹ और उनके ×वाद मƶ जो अÊतर ह ै उसकɡ
कÒपना भी अरबी, ईरानी नहƭ कर सकते। हमारे यहाँ सीख़ कबाब, काकोरी सीख़ कबाब,
रेशमी सीख़ कबाब, ȱबहारी सीख़ कबाब, डोरा सीख़ कबाब जैसी सीख़ कबाब कɡ ‘ȱक×से’
ही नहƭ हƹ बȮÒक पुराने शहरǂ और क×बǂ मƶ सीख़ कबाब के मसालǂ के साथ नये-नये Ēयोग
करके अपनी ‘अलग-अलग पहचान’ बनाने कɡ सफल कोȳशश कɡ गयी है। कबाब ही नहƭ
बȮÒक Ơसरे मÉय एȳशयाई खाने के साथ जो Ēयोग ȱहÊƟ×तान से ȱकये गये हƹ, वे कहƭ और
नहƭ Ɠए हƹ। मेरे खयाल स ेइसकɡ वजह ȱहÊƟ×तान के मसाले हƹ। ȱबरयानी भी मÉय एȳशया
का ही पकवान है। लेȱकन भारतीय ȱबरयानी ने नये-नये ƞप धारण ȱकये हƹ और ×वाद के
ȵजन धरातलǂ को ×पशµ ȱकया है, वे Ơसरे देशǂ कɡ ȱबरयानी मƶ नहƭ Ȱदखाई पड़ते हƹ। दȴ³ण
भारत अथाµत् हैदराबाद कɡ ȱबरयानी और ȰदÒली या लखनऊ कɡ ȱबरयानी बƓत अलग
ȱवȲधयǂ और मसालǂ से पकाई जाती है। मेरे खयाल स ेकेवल खाना ही नहƭ बȮÒक सं×कृȱत
के ĒÆयेक ³ेč मƶ जो Ēयोग और ȱवȱवधता ȱहÊƟ×तान मƶ लायी गयी है, वह मÉय एȳशया या
अरब देशǂ मƶ नहƭ है। यह बात ज़ƞर है ȱक ईरान कɡ तरह लखनऊ मƶ ȱबरयानी कɡ खुरचन
को ĜेȎ ȱबरयानी माना जाता है, पर लखनऊ कɡ ȱबरयानी के बारे मƶ कहा जाता है ȱक वह
खाने से äयादा सूँघने कɡ चीज़ है, जबȱक ईरानी ȱबरयानी ऐसी नहƭ होती।

ȱवǼान कहते हƹ ȱक दो धाराǓ के आपस मƶ Ȳमल जाने के बाद जो तीसरी धारा बनती
है, वह पुरानी दोनǂ धाराǓ कɡ तुलना मƶ अȲधक अ¼छɟ होती ह।ै भारत के इȱतहास मƶ
ȱवȴभȃ धाराǓ का समाग़म समय-समय पर होता रहा है। बात केवल खाने और पहनने,
ओढ़ने तक सीȲमत नहƭ है, बȮÒक धमµ और दशµन तक जाती है। ȱवȈ के अनेक धमµ और
दशµन भारत मƶ आकर न केवल बदल ेहƹ बȮÒक उÊहƶ ȱव×तार भी Ȳमला है।

बात दरअसल हो रही थी वाȰदए-मूसा के अरबी होटलǂ के खाने कɡ। चँूȱक वाȰदए-
मूसा मƶ हमारे पास समय और खास तौर पर शाम को अȲधक समय Ɠआ करता था, इसȳलए
हम छोटे-से बाज़ार मƶ टहलते थे, खाने के होटलǂ को देखने-परखने कɡ कोȳशश करते थे और
ȱफर ȱकसी ×थानीय लगने वाले रे×तराँ मƶ खाना खाते थे।

एक शाम अरबी खाना हमƶ महँगा पड़ गया था। दो-तीन हòते तक स×ते अरब रे×तराँ
मƶ खाना खाते रहने कɡ वजह से हम लोगǂ को यह अÊदाज़ा हो गया था ȱक आम तौर पर हम
दोनǂ के खाने का ·या ‘ȱबल’ आता है। वाȰदए-मूसा के उस रे×तराँ मƶ जो ȱबल आया वह
हमारे अÊदाज़े से चार गुना äयादा था। शमाµ जी ȱबल लेकर होटलवाल ेसे बात करने गये।
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उसने उÊहƶ ‘मेÊयू’ Ȱदखा Ȱदया। ‘मेÊयू’ मƶ वही दाम ȳलखे थे जो उसने ‘ȱबल’ मƶ दजµ ȱकये थे।
पर यह कɡमत काफ़ɡ अȱवȈसनीय लग रही थी। बाद मƶ पता चला रे×तराँ वाले ×थानीय लोगǂ
से अलग ‘रेट’ लगाते हƹ और बाहर से आये लोगǂ, पयµटकǂ से Ơसरा रेट लेते हƹ। हमƶ इस
बेईमानी कɡ आशा नहƭ थी। हमने यह देखा था ȱक जॉडµन के शहरǂ मƶ रात को बाज़ार बÊद
हो जाने के बाद Ɵकानदार अ¼छा-खासा सामान Ɵकान के बाहर बरामदǂ मƶ रखा रहने देते
हƹ। वहाँ चोरी नहƭ होती पर सीनाज़ोरी ज़ƞर होती है। चोरी नहƭ होती पर हेरा-फेरी होती ह।ै
चोरी नहƭ होती पर ठगी होती है। यह सÏभवतः उन शहरǂ मƶ होता है जहाँ भारी सं¸या मƶ
पयµटक जाते हƹ।
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जीवन से जूझते

खाȳलद स ेकभी-कभी शाम को हमारी बातचीत हो जाया करती थी। वह इस बात पर हैरान
था ȱक मेरे एक बेटा है और डॉ. शमाµ के एक बेटɟ है। उसने कहा था, “ऐसा ·यǂ है? भारत मƶ
इतने कम ब¼चे ·यǂ होते हƹ? या हम लोगǂ के और अȲधक ब¼चे ·यǂ नहƭ हƹ?”

वाȰदए-मूसा कɡ सड़कǂ पर आवारागदɥ के दौरान हमारी मुलाक़ात मुहÏमद नाम के
एक ȅवसायी से हो गयी जो ȰदÒली से कई बार कुछ सामान लाकर जॉडµन मƶ बेच चुका था।
मुहÏमद ने हमƶ अपने घर बुलाया। वह अकेला रहता है। उसके अनुसार उसकɡ पÆनी ēƶ च है
जो उसके दो ब¼चǂ के साथ पेȯरस मƶ रहती है। मुहÏमद से हमने गाँव देखने कɡ इ¼छा ȅǣ
कɡ तो वह अगले Ȱदन अपनी गाड़ी पर हमƶ गाँव Ȱदखाने ले गया। उजड़े, सूखे और नंगे
पहाड़ǂ पर इधर-उधर पÆथर के छोटे-छोटे घर बने थे, ȵजÊहƶ हमारी गाँव कɡ पȯरभाषा के
अÊतगµत गाँव नहƭ कहा जा सकता। एक घर के सामने मुहÏमद ने गाड़ी रोकɡ। बकȯरयाँ और
भेड़ƶ चराने वाला एक लड़का और एक Ơसरा नौजवान हमारे पास आये। मुहÏमद के माÉयम
से बात होने लगी। पता यह चला, बेरोज़गारी है, लोगǂ के पास काम नहƭ है, पैसा नहƭ है।
बुȱनयादɟ आवÕयकताए ँपूरी नहƭ होतƭ।

अगले गाँव मƶ हम एक मकान पर गये। वहाँ एक बƓत बूढ़ा आदमी घर के बाहर फ़शµ
पर बैठा था। वह ठɠक स ेन तो सुन पाता था और न बोल पाता था। हमƶ उसकɡ उĖ 80 साल
के ऊपर ही लगी। इस घर का एक बेरोज़गार नौजवान भी वहाँ मौजूद था। दो लड़के भी थे।
पता चला, सात-आठ आदȲमयǂ के पȯरवार मƶ ȳसफ़µ  एक आदमी सरकारी नौकरी मƶ है, उसी
के वेतन से घर चलता है। गाँव मƶ न तो खेती-बाड़ी ही अ¼छɟ है और न कोई Ơसरा रोज़गार
है। बूढ़े ȅȳǣ ने हम लोगǂ को चाय ȱपलाई। बातचीत मƶ पता चला ȱक बूढ़ा ȅȳǣ कभी सेना
मƶ था और इज़राइल मƶ युǽबÊदɟ भी था। बूढ़े से बातचीत मुȹÕकल थी, ·यǂȱक मुहÏमद उसके
कान के पास ȲचÒलाते थे तो वह सुनता था। चलते वǣ डॉ. शमाµ ने लड़कǂ को अ¼छे-ख़ासे
पैस ेȰदये ȵजÊहƶ धÊयवाद के साथ ×वीकार कर ȳलया गया।

मुहÏमद ने हमारे ȳलये रात के खाने का भी इÊतज़ाम ȱकया था। ×थानीय लोगǂ से
Ȳमलने कɡ हमारी इ¼छा के तहत उसने अपने सÏबȹÊधयǂ के एक पȯरवार मƶ हमƶ रात के खाने
पर आमȸÊčत कराया था। यह काफ़ɡ बड़ी बात थी ·यǂȱक पता चला था ȱक अरब आम तौर
पर इस तरह अजनबी लोगǂ को खाने पर घर नहƭ बुलाते। एक हॉलनुमा कमरे मƶ कालीन
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ȱबछे थे और तीन तरफ़ बड़े-बड़े सोफ़े रखे थे। हम सोफ़ǂ पर बैठ गये। कुछ देर बाद पȯरवार
का एक युवक आया जो शायद पढ़ाई कर रहा था। इसके बाद हमƶ आȆयµ Ɠआ जब पȯरवार
कɡ दो सुÊदर और युवा लड़ȱकयाँ भी इस कमरे मƶ आ गयƭ। लड़ȱकयाँ ȱहजाब ȱकये थƭ,
मतलब उनके ȳसर ढँके थे; पूरी बाँह के कपड़े पहने थƭ मगर चेहरा खुला Ɠआ था। लड़ȱकयाँ
अंĀेज़ी के दो-चार शÍद जानती थƭ। इस बीच मुहÏमद घर के अÊदर चल ेगये थे। हम दोनǂ,
युवा पीढ़ɟ से बȱतयाते रहे। लड़ȱकयाँ ȱहÊदɟ ȱफ़Òमǂ को पसÊद करती थƭ। हम लोगǂ से गाने
कɡ फरमाइश कɡ गयी। मƹने अपनी भǂडी और भǿɟ आवाज़ मƶ गाना गया। डॉ. शमाµ ने एक
गाना सुनाया ȵजसमƶ ‘हमारा’ शÍद जब भी आता था, लड़ȱकयाँ हँसने लगती थƭ। बाद मƶ
पता चला ȱक अरबी मƶ गधे को ‘हमारा’ भी कहते हƹ। इस बीच लड़ȱकयǂ कɡ माँ, एक अधेड़
उĖ औरत भी हमारी महȱफ़ल मƶ शाȲमल हो गयी थी।

खाने का इÊतज़ाम शानदार था। एक बƓत बड़ी थाली मƶ ȱबरयानी लाई गयी। खाने
वाले सब इदµ-ȱगदµ बैठ गये और अपने-अपने सामने स ेखाना शुƞ कर Ȱदया। थाली इतनी
बड़ी थी और Ȳचकन ȱबरयानी इतनी äयादा थी ȱक एक-Ơसरे का जूठा नहƭ खाना पड़ा।
ȱबरयानी मƶ सूखे मेवे भी Ȳमले Ɠए थे। सूखे मेवǂ को ‘टो×ट’ करके ȱबरयानी मƶ Ȳमलाया गया
था। इस पȯरवार से Ȳमलना और भोजन करना एक Ɵलµभ अनुभव था। खाने मƶ ȳसफ़µ  मदµ ही
शरीक थे।

हम एक Ȱदन धोखे स ेअक़ाबा भी पƓँच गये जो ‘रेड सी’ के ȱकनारे जॉडµन का एक
बड़ा पयµटन केÊď हƹ। यहाँ लोग समुď मƶ डुबȱकयाँ लगा कर समुď के अÊदर ‘कोरल’ आȰद
देखते हƹ। हमारे अक़ाबा आने और यहाँ से वापस जाने का ȱक×सा हो सकता है लÏबा और
उबाऊ लगे इसȳलए छोड़ा जा सकता है। यह ज़ƞर है ȱक यहाँ हम ȵजस Ȳमनी बस से आये
थे उसी मƶ एक युवा जमµन जोड़ा भी था, ȵजससे हमारी वǣɡ दो×ती हो गयी थी। अक़ाबा मƶ
¹लास बोट पर चढ़कर समुď के नीचे का जीवन देखा था।

चलते-चलते हमƶ वाȰदए रम का सौभा¹य ĒाËत Ɠआ। अरबी मƶ रम का मतलब है रेता यानी
रेत कɡ घाटɟ जो 700 ȱकलोमीटर मƶ फैली Ɠई है। यह घाटɟ रेत के Ơसरे मैदानǂ और ‘सैÅड
ड् यूÊस’ से अलग है ·यǂȱक यहाँ रेत के मैदानǂ के साथ पहाड़ भी हƹ जो घाटɟ को नया रंग
देते हƹ। रेत कɡ घाटɟ को चाँद कɡ घाटɟ भी कहा जाता ह।ै शायद इसȳलए ȱक यहाँ वह चाँद
नहƭ ȱनकलता जो Ơसरी जगहǂ पर ȱनकलता है। कभी इस घाटɟ मƶ हȯरयाली Ɠआ करती थी
पर आज तो ऐसी मोटɟ घास होती है, ȵजसे ऊँट भी नहƭ खाते। बताया गया ȱक घाटɟ के
पहाड़ǂ पर 30,000 ȳशलालेख हƹ ȵजÊहƶ यहाँ रहने वाले आȰदवाȳसयǂ ने समय-समय पर
ȳलखा था। इनमƶ से कुछ ऐसे मȵǽम हो गये हƹ ȱक ठɠक स ेȰदखाई भी नहƭ पड़ते।
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रेत घाटɟ कɡ सुÊदरता वा×तव मƶ ȱकसी भी Ȳचčकार को हैरान कर सकती है। पानी,
हवा और समय ने Ȳमल कर पहाड़ǂ मƶ जो आकृȱतयाँ बनाई हƹ उनका कोई जवाब नहƭ हो
सकता। यȰद इÊहƶ देखकर कुछ पहले का देखा याद आया तो वह केलांग से लेइ का रा×ता
था। लेȱकन इसकɡ सुÊदरता ȱबलकुल अलग ही लगी।

हमने रेत कɡ घाटɟ देखने के ȳलये जो जीप ȱकराये पर ली थी उसके Ċाइवर का नाम
भी मुहÏमद था। लगता था मुहÏमद घाटɟ के चËपे-चËपे से वाȱक़फ़ है। वह हमƶ बड़े मज़ ेसे
पहाड़ǂ मƶ बने Ēाकृȱतक पुल और तरह-तरह कɡ आकृȱतयाँ Ȱदखा रहा था। रेत के ȱवशाल
मैदानǂ कɡ सुÊदरता सूरज कɡ कम होती रोशनी मƶ अȲधक बढ़ गयी थी। ऐस ेअद ्भुत ơÕय
देखे ȵजनकɡ कÒपना नहƭ कɡ जा सकती। रेत के ȱवशाल मैदानǂ को तेज़ हवा या आँȲधयाँ
देखते-ही-देखते नये अंदाज़ मƶ सँवार देती थƭ। हर बार एक नयी छटा बनती और ȱबगड़ती
थी।

रेत कɡ घाटɟ कɡ शोहरत कɡ एक वजह यह भी है ȱक इसका नाम आयी.टɟ.ई. लारƶस
या लारƶस ऑफ अरेȱबया के नाम से जुड़ा है। 1917 मƶ अरब ȱवďोह के समय लारƶस ने इसी
³ेč मƶ रह कर सĖाट Ɠसैन ȱबन अली कɡ सेनाǓ के साथ तुकɧ साĖा¾य स ेइस ³ेč को
मुǣ कराया था। अरब आज़ादɟ के महǷवपूणµ Ēतीक के ƞप मƶ लारƶस ȱवȈ Ēȳसǽ है।
‘वाȰदए रम’ मƶ ही लारƶस रहते थे तथा न ȳसफ़µ  सेना को Ēȳश³ण देते थे बȮÒक छापामार
युǽǂ मƶ भाग भी लेते थे।

रेत कɡ घाटɟ कɡ ¸याȱत का एक कारण और है। जीप मƶ बैठे जब हम घाटɟ का
च·कर लगा रह ेथे तो हमने पहाड़ǂ के नीचे एक ȱकला जैसा बना देखा पर पहली ही नज़र मƶ
पता चल गया ȱक यह वा×तȱवक ȱकला नहƭ है। पूछने पर पता चला ȱक यह ‘सेट’ है और
वाȰदए रम मƶ ȱफÒमǂ कɡ शूȼटɞग भी होती है। ‘लारƶस ऑफ अरेȱबया’ ȱफ़Òम कɡ तो अȲधकतर
शूȼटɞग यहƭ Ɠई थी। इसके अलावा हॉलीवुड ही नहƭ बॉलीबुड के ȱनदƷशकǂ कɡ भी यह ȱĒय
लोकेशन है। ȱहÊदɟ ȱफ़Òम कृश-3 के गाने “Ȱदल तू ही बता…” कɡ शूȼटɞग यहƭ Ɠई थी।

जॉडµन छोटा-सा अरब देश है जो योरोप या अमेȯरका कɡ तुलना मƶ भारत के बƓत
ȱनकट है और यह देश पयµटकǂ के ȳलये ȱवशेष महǷव रखता है। लेȱकन Ɵःख कɡ बात है ȱक
भारत से बƓत कम पयµटक जॉडµन जाते हƹ। ȱपछले तीन सौ साल मƶ भारत के बƓत मज़बूत
ȯरÕते योरोप के साथ बन गये हƹ। इसमƶ कोई नुक़सान नहƭ है। लेȱकन योरोप कɡ ‘ȱनकटता’
के कारण भारत अपने पड़ोȳसयǂ और पुराने Ȳमčǂ से Ơर हो गया है, यह ȲचÊता कɡ बात है।
स¼चाई यह है ȱक धमµ, भाषा, कला, साȱहÆय और सं×कृȱत के ×तर पर भारत कɡ जो
ȱनकटता एȳशया के देशǂ के साथ है वह योरोप के साथ नहƭ है। पड़ोसी कɡ उपे³ा से अपनी
ही उपे³ा होती ह।ै
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बु

मारामारोश
योरोप का मÉयकाल

दापैÕत के कैÒलेती रेलवे ×टेशन पर मƹ इस Ëलेटफ़ॉमµ से उस Ëलेटफ़ॉमµ के च·कर लगा
रहा था और मुझे वह Ĉेन नहƭ Ȳमल रही थी ȵजससे मुझ े चीकसैरेदा (रोमाȱनया के

Ĉांसलवाȱनयाँ इलाके का एक शहर) जाना था। मेरे पास जो Ȱटकट था उस पर Ĉेन का नÏबर
ȳलखा Ɠआ था। लेȱकन रेलवे ×टेशन पर लगे सूचना बोडµ पर Ĉेनǂ के नाम ȳलखे Ɠए थे। मƹ
Ĉेन के नÏबर के अनुसार यह देखना चाहता था ȱक Ĉेन ȱकस Ëलेटफॉमµ से जा रही है। लेȱकन
बोडµ पर Ĉेन का नÏबर नहƭ था। एक-दो बार सूचना देने वाले के कायाµलय से भी सÏपकµ
ȱकया लेȱकन कुछ पता न चल सका।

दरअसल हंगरी मƶ अब भी अंĀेज़ी समझने और बोलने वाल ेकाफ़ɡ कम हƹ। पँूजीवाद
के रा×ते पर आगे बढ़ जाने वाल ेइस भूतपूवµ समाजवादɟ देश मƶ अंĀेज़ी कɡ पढ़ाई तो बड़े
×तर पर चालू हो गयी है, लेȱकन वह अभी युवा वगµ तक ही सीȲमत है। जवान लड़के और
लड़ȱकयाँ आम तौर पर अंĀेज़ी जानते हƹ लेȱकन अधेड़ और बूढ़े लोग अंĀेज़ी नहƭ जानते। ये
भी एक रोचक तÇय है ȱक हंगरी मƶ अलग-अलग पीȰढ़याँ अलग-अलग ȱवदेशी भाषाएँ
बोलती हƹ। उदाहरण के ȳलये बूढ़े लोग Ēायः जमµन भाषा जानते हƹ। अधेड़ उĖ वाले ƞसी
भाषा जानते हƹ और युवा लोग अंĀेज़ी। इसका कारण यही है ȱक Ơसरे ȱवȈ युǽ से पहले
हंगरी जमµनी के Ēभाव मƶ था। उसके बाद ƞस के Ēभाव मƶ आ गया था और आजकल
अमेȯरका के Ēभाव मƶ है।

भाषा के इस हेर-फेर के कारण ȱवदेȳशयǂ को अ¼छɟ-खासी परेशानी हो जाती है। Ĉेन
छूटने मƶ बƓत कम समय रह गया था और यह डर था ȱक शायद Ĉेन छूट न जाये। अचानक
ही यह Éयान आया ȱक Ĉेन के Ȱटकट पर Ëलेटफ़ॉमµ नÏबर भी ȳलखा Ɠआ है और मƹ सीधा उस
Ëलेटफ़ॉमµ पर पƓँचा। बाहर खड़े Ȱटकट चैकर को Ȱटकट Ȱदखाया तो उसने ×वीकार कर
ȳलया। मेरी जान मƶ जान आयी। मतलब मƹ सही Ĉेन पर आ गया Ɣँ। Ȱटकट चैकर ने मुझ ेकूपे
मƶ बैठाया। याčा ·यǂȱक रात भर कɡ थी इसȳलए ×लीपर का Ȱटकट ȳलया था। कूपा साफ़-
सुथरा था। बथµ पर सफ़ेद चादर ȱबछɟ Ɠई थी और तȱकया रखा Ɠआ था।

याčा शुƞ हो गयी। कुछ घंटǂ बाद Ȱटकट चैकर ही नाÕता लेकर आया। इस बात पर
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मुझे थोड़ा-सा आȆयµ Ɠआ ·यǂȱक हमारे यहाँ Ȱटकट चैकर याȱčयǂ को नाÕता, खाना नहƭ
देता बȮÒक उसके ȳलये केटȻरɞग का अलग ×टाफ़ होता ह।ै Ȱटकट चैकर को मƹने यह बताने कɡ
कोȳशश कɡ ȱक मƹ पहली बार चीक़सैरेदा जा रहा Ɣँ और मुझे यह पता नहƭ है ȱक ×टेशन
सुबह कब आयेगा। ·या वह कृपा करके मुझे ×टेशन आने से पहले यह बतायेगा ȱक ×टेशन
आ रहा है। Ȱटकट चैकर मेरी बात समझ गया। एक Ơसरी सम×या यह थी ȱक रोमाȱनया के
Ĉांसलवाȱनयाँ के इलाके मƶ हर जगह के दो नाम हƹ— एक नाम हंगेȯरयन भाषा मƶ है और
Ơसरा नाम रोमाȱनया कɡ भाषा मƶ है। सरकारी तौर पर रोमाȱनया भाषा के नाम को ही
माÊयता दɟ जाती है। चीक़सैरेदा हंगेȯरयन भाषा का नाम है। मुझ ेउसका रोमाȱनयन ƞप नहƭ
मालूम था।

सुबह Ȱटकट चैकर ने मुझे बताया ȱक मेरा ×टेशन आ गया। ȶखड़कɡ से बाहर देखने
पर यह पता नहƭ चला ȱक ×टेशन कहाँ है। रेलवे लाइन के बीच मƶ गाड़ी Ɲक गयी थी। काफ़ɡ
लोग उतर रह ेथे। मƹ भी अपना सामान लेकर नीचे उतरा। मुझे यह बताया गया था ȱक ठहरने
कɡ जगह ×टेशन से बƓत Ơर नहƭ है और मƹ टै·सी लेकर या पैदल वहाँ पƓँच सकता Ɣँ। मेरे
पास बƓत थोड़ी-सी रोमाȱनया कɡ करƶसी ‘ȳलव’ थी। ख़ैर, नीचे उतरा तो एक आदमी
इंȲडया-इंȲडया कहता Ɠआ Ȱदखाई Ȱदया। मƹ सीधा उसके पास पƓँचा। पता चला ȱक वह मुझे
लेने आये हƹ। उÊहǂने अपना नाम बॉच बेला बताया। वह अंĀेज़ी बोल रहे थे और इस कारण
कोई कȰठनाई नहƭ हो रही थी। बॉच बेला ने मुझे ȱवȈȱवȁालय के हॉ×टल के कमरे मƶ
पƓँचाया और यह कहकर चले गये ȱक लंच के समय मुझ ेकोई लेने आयेगा। इसका मतलब
यह था ȱक नाÕते का इÊतज़ाम मुझे खुद करना पड़ेगा। मेरे खयाल स ेमेरे पास इतने ȳलव थे
ȱक उसस ेनाÕता ȱकया जा सकता था।

बाहर ȱनकल कर इधर-उधर घूमने लगा। सुबह के लगभग सात बजे थे और Ɵकानƶ
बÊद थƭ। शहर साफ़-सुथरा और नया लग रहा था। उसके ऊपर पूरी तरह समाजवादɟ देशǂ
जैसी छाप थी। टहलते-टहलते मƹ एक छोटे-से ×टोर पर पƓँचा जो खुला Ɠआ था। अÊदर
जाकर Ĕेड और म·खन खरीदा। बाहर एक पाकµ  मƶ बैठकर नाÕता ȱकया और शहर को इस
तरह देखना शुƞ ȱकया ȱक जहाँ ठहरा Ɠआ Ɣँ वहाँ का रा×ता न भूल जाऊँ।
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चीकसैरेदा

जब भी मƹ ȱवदेश से लौटकर आता Ɣँ तो आम तौर पर रोता Ɣँ। इसȳलए नहƭ ȱक ȱवदेश जाने
पर पछताता Ɣ ँया ȱवदेश मƶ मेरा साथ कुछ इतना बुरा होता है ȱक लौट कर रोना पड़ता है।
ऐसा भी नहƭ है ȱक मƹ अपने देश स ेइतना Ēेम करता Ɣँ ȱक कुछ महीनǂ कɡ जुदाई सह नहƭ
पाता और रोने लगता Ɣँ।

चȳलये मƹ आपको कारण बताता Ɣँ, अपने रोने कɡ वजह बताता Ɣँ। योरोप या अÊय
जगह के देश और शहर देखकर बƓत खुशी होती है। बड़े-बड़े देशǂ और धनवान देशǂ कɡ
बात छोड़ दɟȵजए। साधारण देशǂ के शहर, क×बे और यहाँ तक ȱक गाँव भी ऐसे होते हƹ
ȵजÊहƶ देखकर खुशी होती है।

योरोप के सामाÊय देशǂ या कहना चाȱहए योरोप के गरीब देशǂ जैस ेरोमाȱनया के एक
क×बे चीकसैरेदा को देखकर लगता है ȱक यहाँ सफ़ाई है। बƓत सफ़ाई है। ȰदÒली कɡ तरह
सड़कǂ के ȱकनारे सड़ता Ɠआ कूड़ा देखने को नहƭ Ȳमलता। सड़कǂ के इधर-उधर फुटपाथ हƹ
जहाँ लोग बड़े आराम से चल सकते हƹ। सड़कƶ  पार करने के ȳलये ×Ĉɟट लाइट हƹ, ज़ेबरा
þॉȿसɞग हƹ। सब लोग लाल बǶी पर गाड़ी रोकते हƹ और हरी हो जाने पर आगे बढ़ाते हƹ। शहर
मƶ जगह-जगह बड़े-बड़े खूबसूरत पाकµ  हƹ। साफ़-सुथरी इमारतǂ के बीच Ëलाज़ा है जहाँ खुले
मƶ लोग बैठ सकते हƹ। न तो कोई ȴभखारी Ȱदखाई देता है और न कोई मȯरयल ȯर·शेवाला या
फÒलीवाला नज़र आता है। मतलब गरीबी ही नहƭ भुखमरी वाली गरीबी भी कहƭ नज़र नहƭ
आती। हाँ, ग़रीब-अमीर का फक़µ  नज़र आता है लेȱकन उतना नहƭ ȵजतना अपने यहाँ
Ȱदखाई पड़ता ह।ै

चीकसैरेदा से जब मƹ ȰदÒली आया तो रोया, ·यǂȱक एक सामाÊय से देश के छोटे से
क×बे मƶ जो है वह ȰदÒली मƶ नहƭ है। जबȱक हम देश Ēेम के गाने गाते थकते नहƭ। अपनी
Ēशंसा करने मƶ ȳलËत रहते हƹ। अपने आपको महान मानते हƹ। न कुछ और देखते हƹ और न
सुनते हƹ? यȰद कोई ȱकसी कमी कɡ तरफ़ इशारा करता है तो उसके ƟÕमन हो जाते हƹ।

चीकसैरेदा मƹ ·यǂ गया था? ऑ·सफोडµ ȱवȈȱवȁालय मƶ डॉ. इमरै बंगा ȱहÊदɟ और
उƠµ पढ़ाते हƹ। वे ȱहÊदɟ के अलावा Ĕजभाषा के भी ȱवǼान हƹ। उÊहǂने चीकसैरेदा मƶ आधुȱनक
ȱहÊदɟ ĀीÖमकालीन, अÊतरराȍीय ȳशȱवर का आयोजन (19-30 अĒैल, 2013) मƶ ȱकया था
ȵजसमƶ भारत के अलावा रोमाȱनया, इटली, पोलैÅड, ȹ×वट् ज़रलƹड, अमेȯरका और हंगरी के
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ȱहÊदɟ ȱवǼान शाȲमल Ɠए थे। इस ȳशȱवर मƶ ȱहÊदɟ पाठ पढ़े जाते थे। पाठ पढ़ना ȱकतना
गÏभीर काम है उसकɡ पूरी जानकारी मुझे यहƭ Ȳमली। एक-एक शÍद और वा·य का
‘पो×टमाटµम’ जैसा यहाँ देखा, वह सराहनीय है। इस ȳशȱवर कɡ एक ȱवशेषता यह थी ȱक
आधे Ȱदन हम लोग चीकसैरेदा कɡ हंगेȯरयन यूȱनवɋसɞटɟ के अÊदर काम करते थे और लंच के
बाद यह ȳशȱवर बाहर खुले मƶ ȱकसी मनोरम ×थान पर होता था। झील के ȱकनारे, पहाड़ǂ कɡ
छाया मƶ या जंगल के अÊदर सूखे पेड़ǂ के तनǂ पर बैठ कर ȱहÊदɟ पाठ का ȱवȊेषण ȱकया
जाता था। ȳशȱवर कɡ Ơसरी ȱवशेषता यह थी ȱक रात के खाने के बाद सभी Ēȱतभागी पुराने
बाज़ार के ȱकसी बार मƶ जाते थे जहाँ रात देर तक गप-शप, गाना-बजाना और पीना-ȱपलाना
चलता रहता था।

चीकसैरेदा रोमाȱनया के इलाके Ĉांसलवाȱनया का एक क×बा है। Ĉांसलवाȱनया का
इȱतहास योरोप कɡ महाशȳǣयǂ के शȳǣ Ēदशµन का इȱतहास रहा है। कभी यह ³ेč हंगरी मƶ
रहा तो कभी रोमाȱनया मƶ। पहले ȱवȈयुǽ के बाद हंगरी को सज़ा देने के ȳलये महाशȳǣयǂ
ने यह इलाका रोमाȱनया को दे Ȱदया था, लेȱकन आज भी इस इलाके मƶ हंगेȯरयन लोगǂ कɡ
अ¼छɟ-खासी आबादɟ है और ³ेč मƶ हंगेȯरयन बनाम रोमाȱनयन तनाव भी Ȱदखाई पड़ता है।
इस तनाव का ȵज़þ आगे भी आयेगा।
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मÉय एȷशया के ƕण

इȱतहासकार बताते हƹ ȱक नवƭ शताÍदɟ मƶ मÉय एȳशया से एक जनजाȱत योरोप कɡ ओर
चली थी, ȵजसका नाम ‘Ɣण’ था। Ɣण मÉय एȳशया मƶ कहाँ रहते थे, यह आज तक ȱववाद
का ȱवषय है। लेȱकन इतना तय है ȱक Ɣण मÉय एȳशया से ही गये थे। Ɣणǂ के साथ अÊय
जनजाȱतयाँ भी इस महापलायन मƶ शाȲमल थƭ। एक ȱकवदंती के अनुसार इन जनजाȱतयǂ ने
एक बतµन मƶ अपना खून Ȳमला Ȱदया था और यह ×वीकार कर ȳलया गया था ȱक अब वे सब
एक हƹ। हंगेȯरयन इÊहƶ जनजाȱतयǂ का सȸÏमĜण मानते हƹ। मÉय एȳशया मƶ बसी ये
जनजाȱतयाँ Ĉांसलवाȱनया के इलाके को अपनी भाषा मƶ जंगलǂ के पीछे का इलाका कहा
करती थी। बाद मƶ इसके ȳलये लैȰटन शÍद Ĉांसलवाȱनया का Ēयोग होने लगा था। यह ³ेč
कभी रोमन साĖा¾य का ȱह×सा Ɠआ करता था। 896 ई×वी मƶ हंगेȯरयन और अÊय जाȱतयाँ
यहाँ बस गयी थƭ। 10वƭ शताÍदɟ मƶ इस ³ेč पर हंगेȯरयन राजाǓ का अȲधकार था। उस
समय यहाँ मूल रोमाȱनया वासी भी रहा करते थे। लेȱकन यहाँ ĒभुÆव हंगेȯरयन सामंतǂ का ही
था, जबȱक सं¸या मƶ रोमानी लोग अȲधक थे।

सन् 1000 से 1526 तक इस ³ेč मƶ हंगेȯरयन साĖा¾य के अÊतगµत सेकलेई लोग
(हंगरी के Ơसरे ³ेčǂ से) सै·सन (जमµन मूल के लोग) हंगेȯरयन साĖा¾य के अÊतगµत ×वायǶ
शासन करते थे। इनके साथ कुछ हंगेȯरयन सामंत भी Ĉांसलवाȱनया के बड़े ³ेčǂ पर राज
करते थे। सन् 1437 मƶ एक ȱकसान ȱवďोह और तुकɧ आþमण कɡ सÏभावना के कारण
हंगेȯरयन और सेकलेई तथा सै·सन सामंतǂ ने Ȳमलकर एक गठबंधन बना ȳलया था ȵजसका
नाम ‘यूȱनयन ऑफ़ Ďी नेशंस’ रखा गया था। इस गठबंधन मƶ रोमाȱनया के लोग सȸÏमȳलत
नहƭ ȱकये गये थे। इȱतहासकार कहते हƹ ȱक ये वही ȱबÊƟ है जहाँ से हंगरी और रोमाȱनया के
लोगǂ के बीच कलह कɡ शुƝआत होती है।

इȱतहास के कई युगǂ से गुजरता यह कलह Ēथम ȱवȈ युǽ के बाद एक ȱव×फोटक
Ȯ×थȱत मƶ पƓँच गया था। रोमाȱनया ने Ēथम ȱवȈ युǽ के एलाइड गठबंधन का साथ देने के
संदभµ मƶ यह समझौता ȱकया था ȱक यȰद युǽ मƶ एलाइड शȳǣयǂ कɡ ȱवजय होती है तो
Ĉांसलवाȱनया का इलाका रोमाȱनया को दे Ȱदया जायेगा। युǽ के अÊत मƶ यही Ɠआ। ȱǼतीय
ȱवȈ युǽ मƶ ȱफर इस ेदोहराया गया और आȶखरकार Ĉांसलवाȱनया पर रोमाȱनया का पूरा
अȲधकार हो गया। इन राजनैȱतक पȯरवतµनǂ ने Ĉांसलवाȱनया कɡ Ȯ×थȱत को एक नाटकɡय
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मोड़ Ȱदया। हंगेȯरयन लोग जो सǶा मƶ थे वे बाहर हो गये। रोमाȱनया के लोग राजनैȱतक सǶा
पा गये। इसके पȯरणाम×वƞप दोनǂ समुदायǂ के बीच Ĉांसलवाȱनया मƶ शीत युǽ शुƞ हो
गया। राजनैȱतक ĒभुÆव समाËत हो जाने के बाद हंगेȯरयन लोगǂ के सां×कृȱतक ĒभुÆव को भी
समाËत करने के ȳलये Ēयास ȱकये गये और धीरे-धीरे Ĉांसलवाȱनया से हंगेȯरयन पलायन
करने लगे। Ȯ×थȱत उस समय और ȱबगड़ गयी जब रोमाȱनया के Ơसरे ³ेčǂ से रोमाȱनया के
लोगǂ को लाकर हंगेȯरयन ³ेčǂ मƶ बसाया गया। बƓत स ेऐस ेकानून बनाये गये ȵजनके कारण
हंगेȯरयन जनसं¸या कम होती रहे।

हंगरी कɡ राजनीȱत मƶ Ĉांसलवाȱनया एक Ēमुख मुǿा बन चुका है। हंगरी कɡ वतµमान
दȴ³ण पंथी सरकार Ĉांसलवाȱनया मƶ हंगेȯरयन सम×या को एक भावनाÆमक सम×या बना
चुकɡ है। हंगरी और रोमाȱनया के बीच इस तनाव को कम करने के ȳलये Ēयास ȱकये जा रहे
हƹ। उदाहरण के ȳलये रोमाȱनया कɡ हंगेȯरयन आबादɟ को दो नागȯरकताए ँरखने का अȲधकार
Ȳमल गया है लेȱकन ȱफर भी यह मुǿा सुलझ नहƭ रहा है। हंगरी के दȴ³ण पंथी नेताǓ कɡ
माँगƶ लगातार बढ़ रही हƹ। मƹने चीकसैरेदा कɡ कई Ɵकानǂ पर हंगेȯरयन झंडे लगे देखे और यह
बताया गया ȱक हंगेȯरयन अÒपसं¸यक कुछ ऐसी माँगƶ कर रहे हƹ जो रोमाȱनया कɡ सरकार
को ×वीकार नहƭ हƹ। रोमाȱनया के एक कानून के अÊतगµत यȰद हंगेȯरयन और रोमाȱनयन के
बीच ȱववाह होता है तो उनकɡ सÊतानǂ को रोमानी नागȯरक माना जायेगा। इसी के साथ-
साथ ×कूलǂ और कॉलेजǂ मƶ हंगेȯरयन भाषा कɡ पढ़ाई भी बÊद कर दɟ गयी है और भी बƓत-
सी ऐसी Ȯ×थȱतयाँ पैदा हो गयी हƹ ȵजनके कारण हंगेȯरयन आबादɟ घट रही है। सबसे बड़ी
बात तो यह है ȱक हंगेȯरयन Ĉांसलवाȱनया से बड़ी सं¸या मƶ पलायन करके हंगरी जा रहे हƹ,
·यǂȱक वहाँ अȲधक सÏभावनाए ँऔर सुर³ा है।

चीकसैरेदा उन शहरǂ मƶ ȱगना जाता है जहाँ अब भी हंगेȯरयन उपȮ×थȱत दजµ कɡ जा
सकती है। लेȱकन यह उपȮ×थȱत बƓत सहज नहƭ है। बातचीत के दौरान मƹने हंगेȯरयन लोगǂ
को बƓत उदास और अशाÊत पाया। इसका एक उदाहरण बॉच बेला हƹ जो मुझे लेने
चीकसैरेदा के ×टेशन पर आये थे।
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तानाशाह का संदेश

रोमाȱनया से जुड़े दो नाम पूरी Ɵȱनया मƶ मशƔर हƹ। एक नाम है Ċेकुला और Ơसरा नाम है
ȱनकोलेइ चाउशे×कू (Nicolae Ceausescu)। जो 1974 स े 1989 तक रोमाȱनया के
तानाशाह थे। ĊेकुÒला रोमाȱनया कɡ लोककथाǓ, कहाȱनयǂ, उपÊयासǂ और ȱफ़Òमǂ का वह
पाč है जो खून चूसकर हÆया कर देता है। आज Ċेकुला रोमाȱनया के पयµटन उȁोग का एक
Ēमुख मुǿा बन गया है। उसके नाम पर हज़ारǂ पयµटक रोमाȱनया आते हƹ।

चाउशे×कू को कÏयूȱन×ट तानाशाह माना जाता है ȵजस पर मानव अȲधकारǂ के हनन,
नागȯरकǂ के उÆपीड़न, जन आंदोलनǂ को कुचलने, ऐश और आराम से जीवन ȱबताने,
Ēȱतरोध को कुचलने, धाɊमɞक भावनाǓ को ठेस पƓँचाने, सूचना माÉयमǂ को आÆम Ēचार
का माÉयम बना देने आȰद के सैकड़ǂ मामल ेहƹ। आज चाउशे×कू रोमाȱनया ही नहƭ बȮÒक
पूरी Ɵȱनया मƶ ȱवȈ के Ɵदाǋत तानाशाहǂ मƶ ȱगना जाता है।

सुबह जÒदɟ उठ कर कायµशाला शुƞ होने से पहले मƹ चीकसैरेदा कɡ सड़कƶ  नापा
करता था। सुÊदर क×बा पƹतालीस Ȳमनट कɡ टहल मƶ खÆम हो जाता था। यह भी साफ़
ज़ाȱहर होता था ȱक क×बे के दो ȱह×से हƹ। एक पुराना ȱह×सा है जहाँ बड़ी शानदार महलनुमा
इमारतƶ हƹ, पुराने मकान हƹ, घंटाघर हƹ, ȱगरजाघर, हƹ, संĀहालय हƹ। Ơसरा ȱह×सा नया बना है।
इस ȱह×से मƶ आठ-दस मंȵज़ला ऊँची इमारतƶ हƹ जो ȯरहायशी हƹ। चौड़ी सीधी साफ़-सुथरी
सड़कƶ  हƹ। बाग़ हƹ, फ़ɭ टपाथ हƹ, Ëलाज़ा है। बाज़ार और Ɵकानƶ हƹ। लेȱकन सब ȅवȮ×थत हƹ।
ȵजÊहƶ देखकर लगता है ȱक ये इमारतƶ या शहर का यह ȱह×सा ȱकसी योजना के अÊतगµत एक
साथ बनवाया गया होगा। Ȱदमाग़ मƶ यह सवाल आना लाȵज़मी था ȱक यह नया चीकसैरेदा
कब बना था। ȱकस शासन मƶ बनवाया गया था? ज़ाȱहर-सी बात है ȱक इन सवालǂ का
जवाब हमारे ×थानीय Ȳमč और गाइड बॉच बेला ही दे सकते थे। उÊहǂने बताया ȱक नया
शहर चाउशे×कू के शासनकाल मƶ बना था। यह जानकर कुछ आȆयµ Ɠआ ·यǂȱक एक
आÆमȳलËत, तानाशाह, जन आकां³ाǓ को कुचलने और लोकतंč को पामाल करने वाला
जनता के ȳलये नये शहर ·यǂ बनवायेगा? उसके बारे मƶ तो यह मशƔर है ȱक उसने अपने
ȳलये दȳसयǂ महल बनवाये थे।

बॉच बेला ने बताया ȱक चाउशे×कू ने पुराने सुÊदर शहर के बƓत से ȱह×से तोड़ कर
नया शहर बनाया था। उÊहǂने नये शहर के ȳलये ‘कंकरीट का जंगल’ शÍद भी इ×तेमाल
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ȱकया था। मƹ सोचने लगा, अगर चाउशे×कू का उǿेÕय शहर कɡ शानदार इमारतǂ और
×थापÆय कला को समाËत करना होता तो उसने सबसे पहल ेवे शानदार पुरानी इमारतƶ तोड़ी
होतƭ जो आज भी चीकसैरेदा मƶ देखी जा सकती हƹ। इसका यही मतलब है ȱक पुराने शहर
के कुछ ȱह×सǂ को तोड़ कर नया शहर बनाने के पीछे कुछ और ही मक़सद रहा होगा। मेरी
इस ȵज´ासा का समाधान कुछ Ȱदनǂ बाद Ɠआ जब एक ×थानीय ȅȳǣ ने बताया ȱक पुराने
शहर के कुछ ȱह×से मƶ इतने पुराने और बड़े घर थे ȱक उनकɡ न तो मरÏमत कɡ जा सकती थी
और न उनमƶ ‘हीȼटɞग’ और ‘रȽनɞगवॉटर’ आȰद आधुȱनक सुȱवधाए ँदɟ जा सकती थƭ। इसके
अलावा आबादɟ का दबाव बढ़ रहा था। ऐसी हालत मƶ शहर के पुराने ȱह×सǂ को तोड़ कर
नया शहर बनाया गया था। हज़ारǂ लोगǂ को Ìलैट उपलÍध कराये गये थे। और इस तरह यह
‘कंकरीट का जंगल’ खड़ा Ɠआ था। मƹने गगनचंुबी इमारतǂ के शहरǂ के ȳलये ‘कंकरीट के
जंगल’ कɡ अȴभȅȳǣ अ·सर सुनी है। लेȱकन मƹने Êयूयाकµ  के बारे मƶ ऐसा कहते ȱकसी को
नहƭ सुना। यह काफ़ɡ रोचक और ȱवचार करने लायक बात ह ैȱक ȵजस देश कɡ सं×कृȱत ने
‘कंकरीट का जंगल’ जैसी अȴभȅȳǣ को जÊम Ȱदया उसी देश मƶ बने सबसे बड़े कंकरीट के
जंगल के बारे मƶ यह नहƭ कहा जाता ȱक वह कंकरीट का जंगल है। मुझ ेयह भी लगा ȱक
लगभग हर आदमी चाउशे×कू कɡ तानाशाही कɡ चचाµ तो बड़े ज़ोर-शोर से करता था लेȱकन
उसके समय मƶ जो नया शहर बनाया गया था उसकɡ कोई बात नहƭ करता था। ऐसा आम
तौर पर होता है ȱक बुराई अ¼छाई को ढँक लेती है लेȱकन पढ़े-ȳलखे जागƞक समाज
भावनाǓ पर नहƭ, तÇयǂ पर अपनी धारणा बनाते हƹ।
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अंधा औȅोगीकरण

वतµमान और अतीत के बीच ȯरÕता जोड़ने के ȳसलȳसले मƶ मƹ चाउशे×कू और कÏयुȱन×ट
रोमाȱनयाँ के बारे मƶ अȲधक-स-ेअȲधक जानकाȯरयाँ जमा करने लगा। पता चला ȱक कभी
बुखारे×ट कɡ गȳलयǂ मƶ हड़ताल के प³ मƶ लड़ाई-झगड़ा करने और जेल जाने वाला युवक
कैस ेधीरे-धीरे देश का राȍपȱत नहƭ बȮÒक तानाशाह बन गया था। 1965 मƶ कÏयुȱन×ट पाटɥ
का महासȲचव और 1967 मƶ राȍपȱत का पद Āहण करने वाल े चाउशे×कू का जीवन
नाटकɡय घटनाǓ से भरा पड़ा है। Ēारंभ मƶ वह रोमाȱनया कɡ जनता का ȱĒय नेता ही नहƭ
पȴȆमी देशǂ का लोकȱĒय नेता भी था। चाउशे×कू ने सोȱवयत संघ कɡ एकाȲधकारवादɟ और
साĖा¾यवादɟ नीȱतयǂ के ȶखलाफ़ खुला ‘×टैÅड’ ȳलया था। पȴȆम के पँूजीवादɟ देश,
चाउशे×कू को ‘आयरनवाल’ के अÊदर एक ऐसा Ēभावशाली नेता मानने लगे थे जो आगे
चल कर उÊहƶ समथµन दे सकता था। रोमाȱनया पहला कÏयुȱन×ट देश था। ȵजसने पȴȆमी
जमµनी को माÊयता दɟ थी, अÊतरराȍीय मुďा कोष कɡ सद×यता ली थी, अमेȯरका के राȍपȱत
ȱन·सन का ×वागत ȱकया था, योरोȱपयन आɋथɞक समुदाय का सद×य बना था। रोमाȱनया
अकेला कÏयुȱन×ट देश था ȵजसके इज़राइल और पीएओ स ेराजनȱयक संबंध थे। पȴȆमी
योरोपीय देशǂ ने चाउशे×कू के ȱवचारǂ और नीȱतयǂ से Ēभाȱवत होकर उसे बड़े-बड़े सÏमान
Ȱदये थे। ēांस ने उÊहƶ ‘लीजन ऑफ़ ऑनर’ (Legion of Honour) और ȱĔटेन ने
‘जी.सी.बी.’ जैसा ĒȱतȲȎत सÏमान Ȱदया था। ×वीडेन और डेनमाकµ  कɡ सरकारǂ ने भी उÊहƶ
बड़े अवॉडµ Ȱदये थे। चाउशे×कू कɡ ×कूल ‘Ċाप आउट’ पÆनी इȳलना चाउशे×कू को अमेȯरका
कɡ ĒȱतȲȎत ‘साइंस अकादमी’ का सद×य चुना गया था। यह वही इȳलना है ȵजसकɡ हीरे
जवाहारात ही नहƭ बȮÒक जूतǂ के ‘·ले·शन’ कɡ भी बड़ी चचाµ रही थी। रोचक बात यह है
ȱक पȴȆमी योरोप और अमेȯरका Ǽारा Ȱदये गये ये सÏमान चाउशे×कू कɡ ȱगरÌतारी और ȱफर
सैȱनक अदालत Ǽारा गोली मार Ȱदये जाने कɡ सज़ा Ȱदये जाने के एक-दो Ȱदन पहले ही
वापस ले ȳलये गये थे।

रोमाȱनया के अÊदर Ĉेनǂ या बसǂ से याčा करते Ɠए रा×ते मƶ बड़े ȱवशाल कारखाने
Ȱदखाई पड़ते हƹ जो बÊद पड़े हƹ। कारखानǂ कɡ सं¸या और ȱवशालता देखकर अदाज़ा
लगाया जा सकता है ȱक उनमƶ ȱकतना पैसा लगाया गया होगा जो बबाµद हो गया है।
कÏयुȱन×ट देशǂ मƶ ȅȳǣ केȵÊďत सǶा और लोकतांȱčक Ēȱþया के अभाव के कारण ऐसे
अȅावहाȯरक फ़ैसले ȳलये जाते थे ȵजनसे करोड़ǂ, खरबǂ का नुकसान होता था पर चँूȱक
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सǶाधाȯरयǂ कɡ कोई जवाबदेही न थी इसȳलए यह सब चलता था।

रोमाȱनया के तानाशाह ने यह ȱनणµय ȳलया ȱक अपने खेती Ēधान देश का ȱवकास
करने के ȳलये औȁोȱगक Ēगȱत आवÕयक है। दरअसल यह बƓत रोचक मुǿा है ȱक ȱवकास
को औȁोȱगक ȱवकास का पयाµय ·यǂ मान ȳलया गया था? ·या ȱवकास का अथµ केवल
भौȱतक ȱवकास लगाया गया था? ·या औȁोगीकरण स ेपहले कोई मानव समाज ȱवकȳसत
नहƭ था? दरअसल योरोप के चतुर औȁोȱगक ȅव×था के प³धर ȳसǽाÊतकारǂ ने पूरे संसार
को इस बात पर ‘कȷÊवÊस’ कर Ȱदया था ȱक ȱवकास औȁोȱगक Ēगȱत के ȱबना सÏभव नहƭ
है। यह ×वीकार कर लेने के बाद ȱनȴȆत ƞप से औȁोȱगक ×तर पर ȱवकȳसत देशǂ को
अपना उȁोग फैलाने और अपनी मशीनƶ बेचने, अȲधक पैसा कमाने के ȳलये नये-नये ³ेč
Ȳमल गये थे। यह भी ×थाȱपत ȱकया गया था ȱक अ¼छा जीवन ×तर ·या है और इस ×तर को
बनाने के ȳलये भी औȁोȱगक Ēगȱत आवÕयक है। हमारे देश मƶ आज़ादɟ के बाद नेहƞ भी
इस लपेट मƶ आ गये थे लेȱकन उÊहǂने चाउशे×कू कɡ तरह ‘लÏबी छलांग’ नहƭ लगाई थी।
चाउशे×कू ने पȴȆम कɡ ‘Ēगȱत’ स ेĒभाȱवत होकर अपने कृȱष Ēधान देश को औȁोȱगक देश
बनाने के ȳलये पँूजीवादɟ देशǂ और बƹकǂ से 13 ȱबȳलयन डालर से अȲधक कज़µ ȳलया था।
तानाशाह ने अपने देश मƶ ‘कोर इंड×Ĉɟ’ के ȱवकास कɡ योजनाए ँȱþयाȷÊवत करते समय यह
नहƭ सोचा था, या उÊहƶ नहƭ बताया गया था ȱक ‘कोर इंड×Ĉɟ’ के ȱवकास के ȳलये क¼चे माल
कɡ ज़ƞरत पड़ती है जो रोमाȱनया के पास नहƭ है। अÊतरराȍीय ×तर पर घटने वाली
घटनाǓ, जैस ेईरान कɡ इ×लामी þाȷÊत आȰद ने रोमाȱनया के औȁोȱगक ȱवकास मƶ ऐसा
Ĕेक लगाया ȱक देश भयावह कज़µ मƶ डूब गया। औȁोȱगक ȱवकास पर बल Ȱदये जाने के
कारण कृȱष ³ेč कɡ उपे³ा Ɠई थी, ȵजसके चलते पैदावार पर भी असर पड़ा था। चाउशे×कू
ने ȱवदेशी कज़µ लौटाने के ȳलये भी उतनी ही जÒदɟ Ȱदखाई ȵजतनी कज़µ लेते समय Ȱदखाई
थी। रोमाȱनया मƶ पैदा ĒÆयेक व×तु ȱनयत कɡ जाने लगी। इसका Ēभाव घरेलू बाज़ार पर
पड़ा। महँगाई, बेरोज़गारी और ȱनयाµत नीȱतयǂ को लागू करने के ȳलये चाउशे×कू तानाशाह
बन गये।

पȯरणाम×वƞप एक समय का लोकȱĒय नायक घृȴणत तानाशाह मƶ बदल गया।
आȶखरकार रोमाȱनया के ऊपर जो ȱवदेशी कज़µ था वह उतर गया था लेȱकन इस Ēȱþया से
बƓत कुछ बबाµद हो गया था।

उȃीसवƭ शताÍदɟ के नवƶ दशक मƶ जब पूवƮ और मÉय योरोप कɡ समाजवादɟ सरकारƶ
धराशायी होने लगƭ तो चाउशे×कू कɡ गǿɟ भी पलट गयी। उÊहǂने रोमाȱनया से भागने का
Ēयास ȱकया लेȱकन आȶखरकार तानाशाह को ȱगरÌतार कर ȳलया गया और एक संȴ³Ëत

t.me/HindiNovelsAndComics



कायµवाही के बाद चाउशे×कू और इȳलना कɡ गोȳलयाँ चला कर हÆया कर दɟ गयी उस समय
चाउशे×कू इंटरनेशनल गा रहे थे। चाउशे×कू को तुरत-फुरत ȱþसमस के Ȱदन मौत कɡ सज़ा
Ȱदये जाने पर रोमाȱनया के अ×थायी अÉय³ ने 2009 मƶ कहा था ȱक ‘वह काफ़ɡ शमµनाक
लेȱकन आवÕयक था।’ यह भी बड़ा ȱवडÏबनापूणµ तÇय है ȱक चाउशे×कू दंपȱत अȷÊतम लोग
थे ȵजÊहƶ रोमाȱनया मƶ फाँसी कɡ सज़ा दɟ गयी, ·यǂȱक 7 जनवरी, 1990 को देश के कानून
के अनुसार मृÆयुदंड वɍजɞत करार दे Ȱदया गया।

आज रोमाȱनया मƶ अȴभȅȳǣ कɡ ×वतंčता समाËत करने वाले तानाशाह चाउशे×कू
कɡ Ēशंसा करना अपराध है। इस जुमµ मƶ सज़ाए ँभी दɟ गयी हƹ। रोमाȱनया के टɟ. 3 चैनल पर
चाउशे×कू का Ȳचč Ȱदखाने और उनकɡ Ēशंसा करने के आरोप मƶ पčकार Ȳडनेल सैतु पर
9000 डॉलर का जुमाµना ȱकया गया था। पर यह भी एक ȱवडÏबना है ȱक 2010 मƶ ȱकये गये
एक सवƷ³ण के अनुसार 41% रोमानी लोगǂ ने चाउशे×कू के प³ मƶ मतदान Ȱदया था और
63% का सोचना है ȱक उनका जीवन 1989 से पहले अȲधक अ¼छा था।

रोमाȱनया ही नहƭ मÉय और पȴȆमी योरोप मƶ घूमते Ɠए मƹने यह अनुभव ȱकया ȱक
इस ³ेč मƶ ȱǼतीय ȱवȈयुǽ के बाद बनी वामपंथी सरकारǂ और मा·सµवाद के ȱवƝǽ एक
वैचाȯरक युǽ Ȳछड़ा Ɠआ है। यह Ēमाȴणत ȱकया जा रहा है ȱक उस समय उस ȅव×था के
अÊतगµत जो भी था वह ख़राब था, ग़लत था, जनȱवरोधी था। इसमƶ सÊदेह नहƭ ȱक वे सरकारƶ
अȴभȅȳǣ कɡ ×वतंčता और मानव अȲधकारǂ पर अंकुश लगाने वाली सरकारƶ थƭ। उस
ȅव×था मƶ लोकतंč का ȱनताÊत अभाव था। तानाशाही ĒवृȳǶ ने बदलाव और पȯरवतµन के
रा×ते बÊद कर Ȱदये थे। जन आंदोलनǂ को बलात् कुचला जाता था। लेȱकन इसके बावजूद
उन सरकारǂ कɡ कुछ उपलȮÍधयाँ भी थƭ। ȵजनकɡ Ēायः उपे³ा कɡ जाती है। ȳश³ा, ×वा×Çय,
रोज़गार, सहकाȯरता के ³ेč मƶ उन सरकारǂ के अभूतपूवµ योगदान कɡ चचाµ नहƭ होती।
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मारामारोश कɥ तरफ़

चीकसैरेदा मƶ कायµशाला समाËत हो जाने के बाद मƹने रोमाȱनया और यूþेन के सीमावतƮ
इलाके मारामारोश जाने का फैसला ȱकया। मारामारोश जाने कɡ कई वजहƶ थƭ। पहली वजह
तो यही थी ȱक यह इलाका योरोप के इȱतहास कɡ ȶखड़कɡ माना जाता है। कहते हƹ, दो सौ
साल पहल ेका योरोप देखना हो तो मारामारोश मƶ देखा जा सकता है। लकड़ी के सुÊदर घर
हƹ, ȱकसान आज भी घोड़ा गाड़ी का इ×तेमाल करते हƹ। घोड़ǂ से खेत जोतते और ȱकसानी के
Ơसरे काम करते हƹ। वहाँ लकड़ी कɡ ȱवȈ Ēȳसǽ चचµ है। Ēाकृȱतक सुÊदरता के अलावा
इलाके मƶ Ēȳसǽ Ēाचीन शहर है जो कभी बƓत महǷवपूणµ Ɠआ करता था।

मारामारोश जाने से पहले यह सोचा ȱक अगर कोई गाइड Ȳमल जाये तो अ¼छा हो
·यǂȱक इलाका बƓत अȲधक ‘पयµटक Ȳमč’ मतलब ‘टूȯर×ट ēƶ डली’ नहƭ है। सूचनाǓ का
अभाव रहता है या सूचनाए ँअंĀेज़ी मƶ उपलÍध नहƭ होतƭ। एक मु¸य कारण यह भी था ȱक
गाइड Ɵ-भाȱषए का काम भी कर सकता है ȵजसकɡ मदद से ×थानीय लोगǂ से बातचीत
सÏभव होगी।

बुदापैÕत से डॉ. माȯरया ने¾यैशी ने कृपापूवµक अपने एक ȳशÖय बोडोर लोरांद का
फ़ोन नंबर Ȱदया जो चीकसैरेदा के पास एक गाँव का रहने वाला है। बुदापैÕत मƶ ȱहÊदɟ भी
पढ़ता है और आजकल अपने गाँव आया Ɠआ है। उÊहǂने यह भी बताया ȱक वह मेरा गाइड
बन सकता है। एक दो Ȱदन के बाद बोडोर लोरांद से मुलाक़ात Ɠई।

चीकसैरेदा मƶ कायµशाला के Ēȱतभाȱगयǂ के अलावा ȵजन लोगǂ स े मुलाक़ात Ɠई,
उनमƶ गाइड बॉच बेला का उÒलेख हो चुका है। बॉच बेला करीब 40-45 साल के गÏभीर
ȅȳǣ हƹ। वे Ȳचčकार हƹ और शायद कȱवताए ँभी ȳलखते हƹ। इसके अȱतȯरǣ वे Ĉांसलवेȱनया
के ȱवशेष´ भी माने जाते हƹ। चीकसैरेदा से कुछ Ơर उनका गाँव है जहाँ कई एकड़ के सुÊदर
कंपाउÅड मƶ ȱबलकुल ȱकसानǂ जैस े घर मƶ उनके माता-ȱपता रहते हƹ। ȱबलकुल ȱकसानǂ
जैसा जीवन ȱबताते हƹ। हम लोग ·लास अटƹड करने उनके घर भी गये थे जहाँ घास के एक
खुले मैदान मƶ बैठ कर पाठ पढ़ा गया था। यहाँ बॉच बेला ने अपने कुए ँका पानी भी ȱपलाया
था जो बेहतरीन था।

बॉच बेला गवƮले हंगेȯरयन हƹ। वे अपने ³ेč Ĉांसलवेȱनया और गाँव से इतना Ēेम करते
हƹ ȱक उनके मन मƶ उसे छोड़ने का खयाल भी नहƭ आता। अपनी धरती से इतना Ëयार करने
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वाले मƹने कम ही देखे हƹ। बाच बेला Ēायः अपनी धरती कɡ उपज का ही Ēयोग पसÊद करते
हƹ। जो उनकɡ धरती मƶ होता है वह उÊहƶ अȲधक ȱĒय है। वे इȱतहास और ×थानीय सं×कृȱत के
भी ȱवशेष´ हƹ। हंगेȯरयन लोक संगीत और नृÆय पर भी उनका गहरा अÉययन है। वे हम
लोगǂ को आस-पास कई जगहǂ पर ले गये जो Ĉांसलवेȱनया के इȱतहास मƶ महǷव रखती हƹ।

बॉच बेला ने ही मुझ ेएक ȱवल³ण Ȳचčकार मोÒदोवान ज़ोÒट से Ȳमलाया। मƹने कÒपना भी
नहƭ कɡ थी ȱक चीकसैरेदा मƶ ȱकसी ऐस ेȲचčकार से मुलाकात होगी। जोÒट के सुÊदर òलैट
मƶ जाकर ऐसा लगा जैसे चीकसैरेदा मƶ भारत कɡ एक ȶखड़कɡ खुल गयी हो। ज़ोÒट ने
भारतीय मȱहलाǓ, ȱवशेष ƞप से बंगाल कɡ मȱहलाǓ के बƓत स ेȲचč बनाये हƹ जो उनके
òलैट कɡ दɟवारǂ पर भारत कɡ एक छȱव बना रहे थे।

ज़ोÒट ने मेरी ȵज´ासा का समाधान करते Ɠए कहा ȱक वे कुछ साल पहले कलकǶा
गये थे। कलकǶा मƶ साड़ी पहने मȱहलाए ँउÊहƶ इतनी भली लगी थƭ ȱक उÊहǂने इन मȱहलाǓ
के दȳसयǂ Ȳचč बना डाले थे। वा×तव मƶ ज़ोÒट ने बंगाल कɡ मȱहला और साड़ी के संयोजन
से बƓत कलाÆमक काम ȱकया है। उनके ये Ȳचč देखनेवाला मƹ शायद पहला भारतीय था।
ज़ोÒट से भारत के बारे मƶ बातचीत होने लगी। उनकɡ इ¼छा है ȱक वे ȱफर भारत आयƶ और
Ơसरे Ēदेश भी देखƶ। इस बातचीत के दौरान ज़ोÒट कɡ सुÊदर पÆनी हम लोगǂ कɡ पूरी
खाȱतरदारी कर रही थƭ। ज़ोÒट आधुȱनक भारतीय कला के बारे मƶ ȱव×तार से जानना चाहते
थे। मुझसे जो भी हो सकता था बता रहा था। कुछ देर बाद ज़ोÒट कɡ पÆनी तरबूज काट कर
ले आयƭ। हम तरबूज खाने लगे। मƹने नमक माँगा। इस पर हंगेȯरयन Ȳमčǂ को आȆयµ Ɠआ।
लेȱकन जब उÊहǂने मुझे तरबूज पर नमक Ȳछड़क कर खाते देखा तो यह Ēयोग करने से वे
अपने को रोक न सके। उÊहǂने जीवन मƶ पहली बार तरबूज पर नमक डाल कर खाया। ज़ोÒट
कɡ पÆनी के अलावा और सबको अ¼छा लगा। चलते वǣ ज़ोÒट ने मुझ ेअपना एक Ȳचč भƶट
ȱकया। मƹ बƓत अ¼छɟ यादƶ लेकर उनके òलैट स े ȱनकला और सोचता रहा ȱक ज़ोÒट को
भारत कैस ेबुलाया जा सकता है।
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कार और Ĉेन कɥ दौड़

गाइड बन कर मेरे साथ जाने वाल ेबोडोर लोरांद युवा, सजीले, कमµठ और सƕदय युवक हƹ।
वे थोड़ी-थोड़ी ȱहÊदɟ भी बोल लेते हƹ जो मेरे ȱहसाब से पयाµËत है। बोडोर एक-दो बार
चीकसैरेदा मƶ Ȳमल कर मेरी छोटɟ-मोटɟ Ȱद·कतǂ के समाधान मƶ सहायक बन चुके हƹ। एक
Ȱदन उनका फ़ोन आया ȱक वे अपने गाँव से चीकसैरेदा आ रहे हƹ। और मƹ उनके पȯरवार के
साथ उनका गाँव देखने चल सकता Ɣँ। ȱनधाµȯरत समय पर वे आ गये। उनके साथ उनके
ȱपताजी और दादाजी भी थे। बातचीत मƶ पता चलता उनके दादाजी कɡ उĖ मेरे बराबर है।
यह मेरे ȳलये शमµ कɡ बात थी ·यǂȱक मƹ अब तक बोडोर जैस ेजवान का दादा नहƭ बन पाया
Ɣँ। यह सोच कर Ɵःख Ɠआ ȱक ȱहÊदɟ मƶ एम.ए. करने कɡ वजह से यȰद मेरी शादɟ इतनी देर
से न Ɠई होती तो आज मƹ भी बोडोर के दादा जैसा होता। पर ȲचȲड़या खेत चुग चुकɡ है।

बोडोर के गाँव का नाम ȵजमेश है जो सुÊदर पहाड़ǂ और जंगलǂ से Ȳघरा है।
चीकसैरेदा से यहाँ तक आने का रा×ता इतना सुÊदर था ȱक कÕमीर कɡ घाȰटयǂ कɡ याद
ताज़ा हो जाती थी। कहƭ-कहƭ उसकɡ सुÊदरता अलौȱकक-सी मालूम पड़ती थी। बोडोर का
घर सड़क के ȱकनारे है। सड़क कɡ Ơसरी तरफ़ रेलवे लाइन है। उसके पीछे ऊँचे पहाड़ हƹ
जहाँ डूबते Ɠए सूरज कɡ रौशनी अपनी अȷÊतम आभा ȱबखेरती है। बोडोर के माता-ȱपता
अÉयापक हƹ। ȱपताजी अंĀेज़ी जानते हƹ। वैस ेबोडोर के ȱपताजी ने पीछे लॉन मƶ आग सुलगा
कर ‘बार-बी-·यु’ यानी माँस को आग पर भून कर पकाने का कायµþम शुƞ कर Ȱदया।
सूरज डूबने वाला था। तय यह ȱकया गया था ȱक खाना-खाने के बाद मƹ वापस जाने के ȳलये
Ĉेन पकड़ लूँगा।

बातचीत के दौरान बोडोर ने बताया ȱक उनके पास दो खतरनाक कुǶे भी हƹ ȵजÊहƶ वे
रात मƶ छोड़ देते हƹ। कुǶे रखवाली का काम बƓत अ¼छɟ तरह करते हƹ। मƹने पूछा ȱक ·या
आपके गाँव मƶ चोȯरयाँ बƓत होती हƹ। इसके उǶर मƶ बोडोर ने बताया ȱक आस-पास रहने
वाले ȵजËसी गाँव मƶ लोगǂ के घरǂ मƶ घुस कर चोȯरयाँ करते हƹ। ȵजȹËसयǂ का ȵज़þ आते ही मƹ
चǅक गया ȱक रोमाȱनया ही नहƭ बȮÒक पूरे योरोप मƶ ȵजËसी सम×या एक बड़ी मानवीय
सम×या बनी Ɠई है। आम तौर पर लोग मानते हƹ ȱक ȵजËसी चोर होते हƹ। वे अनपढ़ और
असÎय हƹ। उनके सामाȵजक रीȱत-ȯरवाज़ बƓत पुराने और बबµर होते हƹ। वे योरोपीय समाज
से बाहर अपना अलग समाज बनाते हƹ। ȵजȹËसयǂ के Ēȱत ȳशकायतƶ बड़ी हद तक जायज़ हƹ
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लेȱकन योरोप मƶ ȵजȹËसयǂ के साथ जो भेदभाव होता है, उससे भी इनकार नहƭ ȱकया जा
सकता।

खाने कɡ मेज़ पर बैठे और ×वाȰदȌ खाना शुƞ Ɠआ तो Ĉेन आने का समय अचानक बƓत
नज़दɟक आ गया। इस पर बोडोर के ȱपताजी ने कहा ȱक मƹ Ĉेन छूटने कɡ ȲचÊता न कƞँ। वे
गाड़ी से मुझे चीकसैरेदा छोड़ दƶगे। पर यह मुझ ेकुछ अ¼छा नहƭ लगा ȱक केवल मेरी वजह
से वे प¼चीस-तीस ȱकलोमीटर जायƶगे और ȱफर आयƶगे। ख़ैर खाना ख़Æम हो जाने के बाद
यह लगा ȱक अभी Ĉेन का वǣ है और मुझे Ĉेन Ȳमल सकती है अगर जÒदɟ ×टेशन पƓँच
जायƶ। बोडोर कɡ माँ तेज़ी स ेगाड़ी ȱनकालने दौड़ƭ। मƹने अपना सामान समेटा और बोडोर के
साथ सड़क कɡ तरफ़ भागा। वहाँ गाड़ी तैयार खड़ी थी। हमारे बैठते ही गाड़ी फराµटे भरने
लगी। मुझे यह अÊदाज़ा नहƭ था ȱक बोडोर कɡ माँ इतनी अ¼छɟ Ċाइवर हǂगी। गाड़ी सड़क
पर करीब अ×सी कɡ रÌतार से दौड़ रही थी ȱक रेल कɡ पटरी पर उसस े तेज़ रÌतार से
रेलगाड़ी आती Ȱदखाई दɟ। अब हमारी गाड़ी और रेलगाड़ी मƶ Ēȱतयोȱगता शुƞ हो गयी।
बोडोर कɡ माँ ने ए·सीलेटर पर ऐसा दबाव डाला ȱक गाड़ी हवा से बातƶ करने लगी। Ĉेन और
कार कɡ यह दौड़ कुछ Ȳमनट जारी रही। आȶखर जीत हमारी Ɠई। मुझे Ĉेन Ȳमल गयी।
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रो

ȹजËसी : योरोप मƺ मानवाȶधकार

माȱनया के बारे मƶ कुछ कहा जाये और ȵजËसी Ēसंग सामने न आये यह नहƭ हो सकता।
रोमाȱनया के समाज और उनकɡ राजनीȱत मƶ ȵजȹËसयǂ का मुǿा एक Ēमुख मुǿा माना

जाता है। इȱतहास बताता है ȱक मंगोलǂ के योरोप आþमण के समय सन् 1241 के आस-
पास ȵजËसी रोमाȱनया पƓँचे थे। 14वƭ शताÍदɟ मƶ जब मूगोल पूवƮ योरोप स ेचले गये तब जो
ȵजËसी रोमाȱनया मƶ रह गये थे उÊहƶ दास बना ȳलया गया था। एक द×तावेज़ के अनुसार ȵजस
पर ȽĒɞस डॉन Ēथम के ह×ता³र हƹ, ȵजȹËसयǂ कɡ पहली खेप सन् 1385 मƶ पकड़ी गयी थी।
एक तरह से रोमाȱनया ȵजȹËसयǂ का पहला घर बन गया था, ȵजसके कारण आज भी
ȵजȹËसयǂ को कुछ देशǂ मƶ ‘रोमा’ कहा जाता है। ȵजȹËसयǂ के इस नामकरण का रोमाȱनया मƶ
रहने वाले ȱवरोध भी करते हƹ, ·यǂȱक उसस ेयह ĕम उÆपȃ होता है ȱक ȵजËसी रोमाȱनयन
हƹ।

समाजशा×čी और इȱतहासकार इस बात से सहमत हƹ ȱक ȵजȹËसयǂ का मूल ×थान
उǶर भारत है। वे ȿसɞध, पंजाब और राज×थान के कुछ ³ेčǂ कɡ घुमंतू जाȱतयाँ थƭ जो कई
कारणǂ स ेयोरोप कɡ ओर ȱनकल गयी थƭ। ȵजȹËसयǂ कɡ भाषा मƶ ȱहÊदɟ के बƓत से शÍद भी
इसका Ēमाण हƹ। अपने हंगरी Ēवास के दौरान एक बार मƹ ȵजȹËसयǂ के गाँव गया था। यह
गाँव मु¸य आबादɟ स ेƠर बसा Ɠआ था। इस गाँव मƶ Ȳमǩɟ और लकड़ी के क¼चे घर थे और
ȱकसी Ēकार कɡ सावµजȱनक सुȱवधाए ँनहƭ थƭ। हम लोग अपने हंगेȯरयन ȵजËसी Ȳमčǂ के
साथ गाँव के ȵजȹËसयǂ स ेबातचीत कर रहे थे। मुझे यह बताया गया था ȱक ȱहÊदɟ के शÍद
जैसे—आँख, नाक और कान आȰद ȵजËसी भाषा मƶ भी हƹ। मƹने एक ȵजËसी ब¼चे स ेये शÍद
बोले तो वह बƓत उÆसाȱहत हो गया और उसने अपने ȱपता स े मेरे बारे मƶ कहा ȱक यह
आदमी हमारी भाषा बोलता है। यह पुरानी बात है लेȱकन आज भी ȵजËसी सम×या योरोप
कɡ एक Ēमुख सम×या बनी Ɠई है। ȵजȹËसयǂ कɡ ददµनाक कथा योरोप के कई ȱवकȳसत और
सÎय देशǂ कɡ अȹ×मता पर Ēȋ लगाती है। लोकतंč, मानव अȲधकार, समता, Êयाय, बंधुÆव
आȰद-आȰद कɡ पोल खुल जाती है और लगता है योरोप आज भी प·का, जड़ और
न×लवादɟ है। वै´ाȱनक और दाशµȱनक Ēगȱत योरोप को न×ल, रंग कɡ ĜेȎता के ȱवचार से
मुǣ नहƭ कर सकɡ है। 18वƭ शताÍदɟ कɡ बात छोड़ भी दƶ ȱक जब योरोप के कई देशǂ मƶ
ȵजȹËसयǂ कɡ हÆया को हÆया नहƭ माना जाता था तो आज योरोप के कई देशǂ ने ȵजȹËसयǂ
को अपनी नागȯरकता से वंȲचत कर Ȱदया है। आज भी योरोपीय ȵजËसी अȳश³ा, अपराध
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और अ´ान के अँधेरे मƶ डूबे Ɠए हƹ। ȱवचारणीय यह है ȱक समाजवादɟ सरकारǂ ने भी
कागज़ी कायµवाही के अȱतȯरǣ ȵजȹËसयǂ के उÆथान के ȳलये कोई ठोस काम नहƭ ȱकये थे।
जबȱक योरोप कɡ तुलना मƶ अमेȯरका और कनाडा ȱपछड़े अÒपसं¸यक समूहǂ के Ēȱत
अȲधक संवेदनशील हƹ जबȱक नागȯरकता और मानव अȲधकारǂ से वंȲचत योरोपीय ȵजËसी
गरीबी, अȳश³ा और प×तहाली मƶ आम तौर पर ‘गोरǂ’ के नगरǂ से Ơर मÉयकालीन बȹ×तयǂ
मƶ रहते हƹ।

रोमाȱनया मƶ सन् 1856 मƶ गुलाम Ēथा समाËत हो जाने के बाद ȵजËसी आज़ाद हो
गये थे और वे आबादɟ का लगभग 2 Ēȱतशत थे। उनकɡ हालत हर तरह से दयनीय थी।
अपने पारÏपȯरक पेशǂ जैसे लोहारी के अȱतȯरǣ वे जानवरǂ को बेचने और खरीदने का काम
ȱकया करते थे। अȳश³ा, अ´ान और गरीबी के कारण वे चोरी भी ȱकया करते थे। यही
कारण है ȱक चोरी शÍद भी मÉय योरोप कɡ बƓत-सी भाषाǓ मƶ Ēचȳलत हो गया है। ȱǼतीय
ȱवȈ युǽ के दौरान रोमाȱनया कɡ दȴ³ण पंथी सरकार ने ȵजȹËसयǂ को नाȵज़यǂ के हवाल ेकर
Ȱदया था। नाȵज़यǂ ने अपनी न×ली ĜेȎता और अÊय जाȱतयǂ के Ēȱत बबµरता के अÊतगµत
ȵजȹËसयǂ को भी यƔȰदयǂ कɡ तरह गैस चैÏबरǂ मƶ डालकर मार डाला था। लगभग 36 हज़ार
ȵजȹËसयǂ कɡ हÆया कर दɟ गयी थी।

इ·कɡसवƭ शताÍदɟ मƶ भी रोमाȱनया के ȵजȹËसयǂ कɡ Ȯ×थȱत बƓत ȲचÊताजनक है।
न×लवाद और रंगवाद के कारण न केवल उनकɡ उपे³ा होती है बȮÒक उÊहƶ तरह-तरह से
ĒताȲड़त ȱकया जाता है। सन् 2000 मƶ दɟ गयी योरोȱपयन यूȱनयन कɡ एक ȯरपोटµ के
अनुसार…हर ×तर पर रोमाȱनया मƶ ȵजȹËसयǂ के Ēȱत भेदभाव जारी है जो बƓत ȲचÊता का
ȱवषय है…उÊहƶ ȳश³ा देने के उǿेÕय से बनाये गये कायµþमǂ कɡ Ēगȱत बƓत धीमी है।

Ɵःख कɡ बात यह है ȱक वे ȵजËसी जो ȱकसी Ēकार से पढ़-ȳलख गये हƹ। सरकारी
नौकȯरयǂ मƶ आ गये हƹ, लेखक, Ēोफ़ेसर, डॉ·टर आȰद बन गये हƹ। वे भी इस तÇय को
Ȳछपाते हƹ ȱक वे ȵजËसी मूल के हƹ। इसका एकमाč कारण यही है ȱक रोमाȱनया के समाज मƶ
ȵजȹËसयǂ को लेकर बƓत आपȳǶजनक माÊयताए ँ ×थाȱपत कर दɟ गयी हƹ। रोमाȱनया के
समाज मƶ न×लवाद और ȵजȹËसयǂ के Ēȱत घृणा Ēचार बƓत बढ़ गया है, जबȱक इसस ेपहले
समाजवादɟ दौर मƶ यह बƓत कम या Ȳछपा Ɠआ था। ȵजȹËसयǂ के Ēȱत घृणा Ēचार मास
मीȲडया Ǽारा भी ȱकया जाता है। उन पर Ƚहɞसक हमले ȱकये जाते हƹ। ȵजनको उȲचत ठहराने
के ȳलये तरह-तरह कɡ दलीलƶ पेश कɡ जाती हƹ। वतµमान रोमाȱनया कɡ सरकार ȵजËसी
सम×या को अपनी असफलताए ँ Ȳछपाने का माÉयम बनाती है। ĕȌाचार, धोखाधड़ी,
बेरोज़गारी आȰद सम×याǓ स ेलोगǂ का Éयान हटाने के ȳलये ȵजËसी सम×या को बढ़ा-चढ़ा
कर पेश ȱकया जाता है। कÏयुȱन×ट युग समाËत होने के बाद रोमाȱनया मƶ जो सरकार बनी थी
उसने ȵजȹËसयǂ पर यह आरोप लगाया था ȱक ȵजËसी उसके ȶखलाफ़ हƹ।
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रोमाȱनया मƶ ȵजȹËसयǂ के ȱवƝǽ ȱकये जाने वाले Ēचार का अनुमान इस बात से
लगाया जा सकता है ȱक रोमाȱनया के समाचार-पčǂ मƶ ऐस े समाचार Ēमुखता से छपे थे
ȵजनमƶ यह कहा गया था ȱक तानाशाह चाउशे×कू और उसकɡ पÆनी ȵजËसी मूल के लोग थे।
यह आरोप Ēमाȴणत नहƭ हो सका था लेȱकन इससे यह तो Ēमाȴणत हो ही जाता है ȱक
रोमाȱनया मƶ ȵजȹËसयǂ के Ēȱत ȱकतना ‘हो×टाइल’ (ȱवरोधी) वातावरण है। ȵजȹËसयǂ को
समाज से अलग और Ơर रखने कɡ बात कɡ जा रही है। उÊहƶ हर तरह के बुरे कामǂ का
ȵज़Ïमेदार ठहराया जाता है।

एक लालच मेरे मन मƶ आया ȱक इन दो या कम-से-कम रोमानी-हंगेȯरयन ȱववाद को इस
याčा के दौरान समझने का Ēयास ȱकया जाये। दरअसल इस इलाके को उस समय तक
समझा ही नहƭ जा सकता जब तक हमƶ नृजातीय ȱववाद कɡ जानकारी न हो। यह जग
ज़ाȱहर तÇय है ȱक इन दो समुदायǂ के बीच गÏभीर ȱववाद है।

मƹने इस ȱववाद को समझने के ȳलये बोडोर का सहारा ȳलया। ȳसǽांत है ȱक ȱकताबǂ
से अȲधक जानकाȯरयाँ लोगǂ के पास होती हƹ।

कहा जाता है आप Ĉांसलवेȱनया के इȱतहास के बारे मƶ अगर ȱकसी हंगेȯरयन और
ȱकसी रोमानी स ेबात करƶ तो पता चलेगा ȱक Ĉांसलवेȱनया के दो इȱतहास हƹ। दोनǂ अपने-
अपने प³ रखते हƹ। इȱतहास को तोड़ा-मरोड़ा जाता है ताȱक अपने को सही ȳसǽ ȱकया जा
सके।

एक समय था जब राȍीयता नाम कɡ कोई चीज़ न थी। उस (1687-1918) समय
साĖा¾य थे। नृजातीय समूह थे। उस समय Ĉांसलवेȱनया हंगेȯरयन साĖा¾य (1000-1526)
और उसके बाद हÍसबगµ साĖा¾य का ȱह×सा था, जहाँ हंगेȯरयन कुलीन और सामंत थे।
रोमानी लोग बƓमत मƶ होने के बावजूद दास या खेȱतहर मज़Ơर थे। ȱनȴȆत ƞप से दास और
सामंत मƶ जो अÊतर होता है, वह अÊतर वहाँ भी था जो जीवन के ĒÆयेक ³ेč मƶ झलकता
था। Ơसरी तरफ़ Ĉांसलवेȱनया हंगरी के साȱहÆय, कला, सं×कृȱत, ȳश³ा और जागƞकता का
पयाµय बन चुका था। हंगेȯरयन Ĉांसलवेȱनया पर गवµ करते थे।

पहला ȱवȈयुǽ शुƞ होने से पहले योरोप मƶ राȍीयताए ँबन चुकɡ थƭ। Ĉांसलवेȱनया
के रोमानी अपने को रोमाȱनया का ȱह×सा मानने लगे थे जबȱक Ĉांसलवेȱनया के हंगेȯरयन
अपने को हंगरी का अȴभȃ अंग मानते थे। पहले ȱवȈयुǽ मƶ रोमाȱनया ने इस शतµ पर संयुǣ
सेनाǓ, ēांस, ȱĔटेन और ƞस—को समथµन Ȱदया था ȱक ȱवजय होने पर Ĉांसलवेȱनया और
हंगरी का एक ȱह×सा रोमाȱनया को दे Ȱदया जायेगा। इस युǽ मƶ हंगरी ȱवरोधी देशǂ के साथ
था। पहल ेȱवȈयुǽ मƶ हंगेȯरयन प³ अथाµत् इÍसबगµ साĖा¾य कɡ हार हो गयी और ȰĈअनॉन
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संȲध (1920) के अनुसार Ĉांसलवेȱनया पूवƮ हंगरी का बड़ा भाग रोमाȱनया को दे Ȱदया गया।

लगभग ȱपछले सौ साल से Ĉांसलवेȱनया मƶ Ĉांसलवेȱनया और रोमानी ĒभुÆव कɡ
लड़ाई लड़ रह े हƹ। चँूȱक सǶा रोमानी लोगǂ के पास है इसȳलए उनकɡ नीȱतयाँ अȲधक
कारगर साȱबत हो रही हƹ। ³ेč मƶ हंगेȯरयन जनसं¸या कम हो रही है और रोमानी लोग बढ़
रहे हƹ। कÒपना कɡ गयी थी ȱक शायद योरोȱपयन यूȱनयन से इस सम×या का समाधान होगा
पर अब तक तो ऐसा Ȱदखाई नहƭ पड़ता।

मारामारोश मƶ हंगेȯरयन उतने नहƭ हƹ ȵजतने Ĉांसलवेȱनया मƶ हƹ, लेȱकन ȱफर भी
मारामारोश के कुछ शहरǂ मƶ उनकɡ उपȮ×थȱत है।
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शुर देÕÆया

मारामारोश मƶ हमारा पहला पड़ाव बयामारे था। चीकसैरेदा से सीधी Ĉेन बयामारे जाती है।
पूरी रात का सफ़र है। सोचा यह था ȱक दो सोने कɡ सीटƶ (×लीपर) ȯरज़वµ करा लƶगे और रात
भर आराम से सोते Ɠए सुबह बयामारे पƓँच जायƶगे। लेȱकन कुछ नासमझी हो गयी। हम
शाम को जब Ȱटकट लेने गये तो पता चला ×लीपर के Ȱटकट दोपहर तक ही Ȳमलते हƹ। अब
ȳसफ़µ  बैठने वाले Ȱटकट Ȳमल सकते हƹ। रातभर बैठे-बैठे याčा करने कɡ बात सुनकर ही जान
ȱनकल गयी। लेȱकन मरते ·या न करते वाली Ȯ×थȱत थी।

रोमाȱनया कɡ राजधानी बुखारे×ट से लगभग 600 ȱकलोमीटर Ơर यूþेन कɡ सीमा के
ȱनकट बयामारे कभी सोने, चाँदɟ कɡ खानǂ के ȳलये Ēȳसǽ था। यहाँ टकसाल भी Ɠआ
करती थी। लेȱकन अब यह सब इȱतहास बन चुका है जो बयामारे के संĀहालय मƶ देखा जा
सकता है।

हॉ×टलनुमा होटल मƶ सामान वग़ैरा रख कर हम बयामारे कɡ सैर करने ȱनकल।े यह
शहर चीकसैरेदा स ेबड़ा और अȲधक सÏपȃ लगा। यहाँ का रेलवे ×टेशन भी चीकसैरेदा के
×टेशन कɡ तुलना मƶ बड़ा और नया बना Ɠआ था। शहर कɡ सÏपȃता और सरकार Ǽारा
अȲधक Éयान देने का रह×य यह है ȱक बयामारे रोमाȱनया के उन ȱह×सǂ मƶ ȱगना जाता है जहाँ
रोमानी लोगǂ का बƓमत है जबȱक चीकसैरेदा मƶ हंगेȯरयन मूल के रोमानी लोगǂ का बƓमत
है। बात समझ मƶ आ गयी। अपने लोग और पराये लोग। यह अÊतर Ơसरे देशǂ मƶ देखा जा
सकता है। ईरान के उन इलाकǂ पर सरकार अȲधक Éयान देती है, पैसा खचµ करती है जहाँ
ईरानी न×ल के लोग रहते हƹ। जबȱक उन इलाकǂ कɡ कुछ उपे³ा सी होती है जहाँ ग़ैर ईरानी
न×ल के लोग बसते हƹ। रोमाȱनया मƶ रोमन और हंगेȯरयन मूल के ȱनवाȳसयǂ के बीच काफ़ɡ
तनाव कɡ Ȯ×थȱत है।

बयामारे भी नये और पुराने शहर के ȱह×सǂ मƶ बँटा Ɠआ है। पुराना ȱह×सा मÉयकालीन
योरोप के शहरǂ जैसा है और नया ȱह×सा समाजवादɟ ×थापÆय कला स ेĒभाȱवत है। बयामारे
के पास ही शुर देÕÆया नामक गाँव है जहाँ Ɵȱनया का Ơसरा सबसे ऊँचा लकड़ी का चचµ है।
अपने गाइड बोडोर के नेतृÆव मƶ, मƹ जहाँ बस स ेउतरा था वह गाँव का चौराहा जैसी जगह
थी। रोमाȱनया के गाँव भारत के गाँवǂ से ȱनताÊत ȴभȃ होते हƹ। सीधी सड़कǂ के इधर-उधर
लोहे कɡ जाली के अहाते या लकड़ी कɡ दɟवार से बनाये गये कंपाउÅड के अÊदर घर होता
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है। सामने और पीछे काफ़ɡ जगह होती है जहाँ आम तौर पर फलǂ के पेड़ और मौसम कɡ
सȮÍज़याँ लगाई जाती हƹ। गाँव Ēायः आधुȱनक सुȱवधाǓ से सÏपȃ होते हƹ। ĒÆयेक गाँव मƶ
एक चचµ, एक छोटा बाज़ार या बड़ी Ɵकान के साथ ‘बार’ होता है।

गाँव के चौराहे पर बताया गया ȱक शुर देÕÆया गाँव के ȳलये हमƶ कुछ ȱकलोमीटर पैदल
चलना पड़ेगा ·यǂȱक वहाँ तक कोई बस नहƭ जाती या बस का समय नहƭ है। एक पतली
बलखाती सड़क पर हमने चलना शुƞ कर Ȱदया। इधर-उधर के मकानǂ के अहाते मƶ अंगूर
कɡ बेलǂ पर अंगूर लदे Ɠए थे। पेड़ǂ पर नाशपाती और आलू बुखारे इस क़दर फल ेथे ȱक
फल ही फल Ȱदखाई पड़ते थे। अहाते के ȱकनारे जो फलǂ के पेड़ लगे थे उनकɡ डाȳलयाँ
सड़क तक आ रही थƭ और कहƭ-कहƭ सड़कǂ पर क¼चे-प·के सेब ȱबखरे पड़े थे। कभी-
कभी हम कोई अ¼छा फल उठा लेते थे और खाते Ɠए आगे चल पड़ते थे।

मौसम सुहावना होने कɡ वजह से पैदल चलना खल नहƭ रहा था। इधर-उधर बने घरǂ
के अहाते मƶ काम करती औरतƶ हमƶ देखकर पहचान रही थƭ ȱक हम बाहर के लोग हƹ। सड़क
पर इ·का-Ɵ·का कार ȱनकल जाती थी। घोड़ागाȲड़याँ भी आती-जाती Ȱदखाई दे रही थƭ।
हमƶ चलते-चलते करीब एक घंटा हो गया और शुर देÕÆया का कहƭ पता न था।

एक जगह रोमानी भाषा मƶ कुछ ȳलखा था ȵजस ेदेखकर बोडोर ने बायƭ तरफ़ मुड़ने
का संकेत Ȱदया। हम ढलान पर उतरने लगे। यहƭ शुर देÕÆया गाँव था। लकड़ी के कुछ पुराने
मकान गाँव के Ēाचीन होने कɡ कहानी सुना रहे थे। ȱवशाल पेड़ और इधर-उधर फैली
झाȲड़याँ और उन पर छायी लताए ँहȯरयाली का एक अद ्भुत नज़ारा पेश कर रही थƭ। हम
गाँव से गुज़रते आगे बढ़ने लगे। ȱवशाल हरे पेड़ǂ के पीछे हमƶ लकड़ी से बने संसार के Ơसरे
सबसे ऊँचे चचµ कɡ झलȱकयाँ Ȳमलने लगƭ। 54 मीटर ऊँचा यह चचµ 1721 मƶ बनाया गया
था। 1990 के बाद यह Ơसरे नंबर पर पƓँच गया ·यǂȱक मारामारोश के बरसाना इलाके मƶ
लकड़ी का एक 62 मीटर ऊँचा चचµ बना Ȱदया गया था। पर मानने वाले शुर देÕÆया मƶ बने
चचµ को ही पहला लकड़ी का बना सबसे ऊँचा चचµ मानते हƹ ·यǂȱक 1721 और 1990 मƶ
काफ़ɡ फ़क़µ  है। टे·नॉलाजी मƶ ही नहƭ भावना मƶ भी फ़क़µ  आ गया है। शुर देÕÆया का चचµ
ȵजस भावना से बनाया गया था, वह 1990 मƶ कहाँ थी?

हम चचµ कंपाउÅड के छोटे दरवाज़े तक पƓँच गये। कंपाउÅड कɡ दɟवार भी लकड़ी
कɡ थी जो सैकड़ǂ साल के मौसमǂ कɡ मार खाते-खाते काली पड़ गयी थी। काली लकड़ी कɡ
दɟवार के ऊपर कहƭ-कहƭ हरी काई जम गयी थी जो एक अजीब-सी ȱवसंगȱत का एहसास
कराती थी। मृÆयु पर जीवन या जीवन और मृÆयु का समावेश या काले पर हरे का पुट और
हरे का काले के ऊपर होना आȰद-आȰद।

चचµ का दरवाज़ा बÊद था लेȱकन चाबी कहाँ Ȳमलेगी यह जानकारी एक त¸ती पर
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ȳलखी Ɠई थी। बोडोर दɟ गयी जानकारी के अनुसार सÏबȹÊधत ȅȳǣ को बुलाने चले गये। मƹ
चचµ कɡ त×वीरƶ लेने लगा। कुछ देर बाद बोडोर एक लड़कɡ के साथ आये। उसने दरवाज़ा
खोला। हम अÊदर गये। यहाँ मƹने देखा ȱक बोडोर ने धाɊमɞक ȅȳǣयǂ कɡ तरह चचµ या धमµ
के Ēȱत अपनी आ×था Ēगट कɡ। चँूȱक मƹ धमµ Ēधान देश का रहने वाला Ɣँ और धमµ के ममµ
को समझता Ɣँ इसȳलए मƹने उनकɡ Ĝǽा का ×वागत ȱकया। चचµ कɡ लकड़ी का रंग भी
काला पड़ चुका है। चौकोर बना चचµ ऊपर जाते-जाते ȱतकोना हो जाता है। लकड़ी के पतले
बरामदे और उसके बाद बने मु¸य दरवाज़े से हम अÊदर गये। अÊदर आते ही मƹने कैमरा ऑन
कर Ȱदया। Ìलैश चमकɡ तो लड़कɡ ने कुछ कहा। बोडोर ने बताया अÊदर Ȳचč लेना मना है।
मƹने कैमरा बÊद कर Ȱदया। अÊदर कɡ सजावट, लकड़ी पर बने ईसा मसीह के जीवन से
सÏबȹÊधत Ȳचč लोक कला कɡ आ×था दशाµ रहे थे। बताया गया ȱक चचµ मƶ हर रȱववार
Ēाथµना होती है। चचµ के एक कोने मƶ दानपाč रखा था। बोडोर ने मेरे खयाल से दान पाč मƶ
डालने के ȳलये एक बड़ा नोट ȱनकाला। मƹने अपनी आ×था के अनुसार छोटा नोट दानपाč मƶ
डाला। यहƭ चचµ संबंधी साȱहÆय और ȱप·चर पो×टर काडµ ‘सेल’ के ȳलये रखे थे। इनमƶ चचµ
के अÊदर के Ȳचč भी थे। इÊहƶ देखकर मƹ समझा ȱक चचµ के अÊदर फ़ोटो खƭचना ·यǂ वɍजɞत
है।
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ȶमच का ×वाद

हमारा अगला पड़ाव ओकना शुगाताग था। यहाँ हम लकड़ी के पुराने घर और फाटक देखने
आये थे। मारामारोश मƶ चँूȱक पȮÍलक Ĉांसपोटµ बƓत अ¼छा नहƭ है, इसȳलए याčा करने का
तरीका ‘ȱहचहाइȽकɞग’ है। मतलब अपनी Ȱदशा मƶ जाती गाȲड़यǂ को Ɲकवाना और उन पर
सवारी करना। यहाँ ‘ȱहचहाइक’ ēɡ नहƭ होती। पैसे देने पड़ते हƹ। बस का घंटǂ इंतज़ार करने
और ȱनराश लौट जाने से यह बेहतर है।

हम ‘ȱहचहाइक’ करते Ɠए ओकना शुगाताग पƓँचे थे। आस-पास घूमने के बाद और
पुरानी खदानǂ मƶ तलाबǂ को देखकर हम एक ȱकसान बाज़ार मƶ चल ेगये थे। खुली जगह पर
ȱकसान अपने खेतǂ और बाग़ǂ कɡ उपज और घर मƶ बनाये म·खन-पनीर आȰद को बेच रहे
थे। यहाँ मुझे गाँव मƶ बनाया गया नमकɡन पनीर Ȳमल गया ȵजसकɡ मुझे बƓत Ȱदनǂ से तलाश
थी और जो मƹने बरसǂ पहले बुखारे×ट मƶ ज़ैतून और ‘रेड वाइन’ के साथ खाया था।

बƓत छोटा-सा गाँव हमने कुछ ही घंटǂ मƶ घूम ȳलया। ȱकसानǂ का बाज़ार भी देख
ȳलया। शाम को बाज़ार के एक रे×टोरƶट मƶ कॉफ़ɡ पीते Ɠए यह सोचा ȱक रात का खाना ȱकसी
ऐसे रे×टोरƶट मƶ खाया जाये जहाँ प·का रोमानी खाना Ȳमलता हो। बोडोर ने रे×टोरƶट का नाम-
पता लगा ȳलया जो गाँव के एक कोने मƶ था।

रे×तराँ मƶ बोडोर ने बताया ȱक यहाँ ‘Ȳमच’ नामक रोमानी सॉसेज Ȳमल सकता है, जो
एक ȱĒय भोजन ह।ै इसमƶ कुछ तेज़ी भी होती है। मतलब लाल Ȳमच भी डाली जाती है। मƹ
‘Ȳमच’ खाने पर तैयार हो गया। इसके अलावा हमने पतसल सूप मँगवाया। सूप के साथ Ĕेड
देना तो आवÕयक है ही। ‘Ȳमच’ खाया तो मज़ा आ गया। ȱबलकुल मज़ेदार सीक कबाब
जैसा ×वाद; लेȱकन उससे कुछ अलग भी था। एक Ëलेट Ȳमच खाने के बाद ȱफर ‘Ȳमच’
मँगाया। सोचा, “अब पता नहƭ कब, कहाँ, कैस े‘Ȳमच’ खाने को Ȳमलेगा भी या नहƭ।”

सुबह ȱफर हमारी ‘ȱहचहाइȽकɞग’ शुƞ हो गयी। हमारी अगली मंȵज़ल ȳसगैतु मार
माȳस्ए क×बा था जो ȱबलकुल यूþेन कɡ सीमा पर बसा Ɠआ है। कभी यह बƓत बड़ा शहर
Ɠआ करता था जो आस-पास के देशǂ के ȅापार का केÊď था। आज उतना बड़ा और सÏपȃ
नहƭ है लेȱकन ȱफर भी बड़ा क×बा है। हम ȳसगैतु कɡ सड़कƶ  नापते रहे। भरा-पूरा और काफ़ɡ
‘ȱबजनेस लाइफ’ शहर लगा। यहाँ थोड़ी-सी हंगेȯरयन आबादɟ भी है। कमाल कɡ बात यह
थी ȱक बोडोर देखकर ही पहचान लेते थे ȱक कौन हंगेȯरयन है और कौन रोमानी है, जबȱक
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दोनǂ कɡ सूरतǂ मƶ मुझ ेतो कोई खास फ़क़µ  नज़र नहƭ आता था। अगर कहƭ कोई जानकारी
लेनी होती थी तो बोडोर ȱकसी हंगेȯरयन से पूछना बेहतर समझते थे।

घूमते-घूमते हम लोग उस इलाके मƶ ȱनकल आये जो ‘¾यूइश ·वाटर’ यानी यƔदɟ
लोगǂ का इलाका कहा जाता है। 17वƭ शताÍदɟ मƶ ƞस से यƔȰदयǂ का इस इलाके मƶ आना
शुƞ Ɠआ था। नमक और लकड़ी के फ़ायदेमंद ȅापार के ȳलए यƔदɟ यहाँ लगातार आते
रहे। 19वƭ शताÍदɟ मƶ उनकɡ सं¸या इतनी अȲधक हो गयी थी ȱक वे कुल आबादɟ का 45%
थे। यƔदɟ जहाँ जाते हƹ, अपना धमµ, सं×कृȱत और भाषा लेकर जाते हƹ और उसे संजोकर
रखते हƹ। यहाँ आये यƔȰदयǂ ने भी यही ȱकया था। सीमा यह है ȱक उनके मकानǂ के ×थापÆय
का भी एक मानक है। यह ȱकतने आȆयµ कɡ बात है। मƹने आज़रवाइजान के गूबा शहर मƶ
यƔȰदयǂ के मोहÒले और मकानǂ का जो ×थापÆय देखा था, वही यहाँ भी नज़र आया। लेȱकन
Ɵःख कɡ बात है ȱक Ơसरे ȱवȈयुǽ के बाद नाȵज़यǂ कɡ यƔदɟ ȱवरोधी नीȱतयǂ और बाद मƶ
इज़राइल बन जाने के कारण अब यहाँ माč सौ यƔदɟ पȯरवार बचे हƹ। कभी यहाँ छः
ȳसनेगाग (यƔदɟ पूजा गृह) Ɠआ करते थे। आज केवल एक है। इस सबके बावजूद हैरत कɡ
बात यह है ȱक यƔदɟ इलाके के खाली घर भी ȳलपे-पुते, साफ़-सुथरे और रख-रखाव के
कारण अ¼छɟ हालत मƶ हƹ।

शहर के ȳसनेगाग कɡ दɟवार पर एक नोȰटस जैसा लगा था। मƹने बोडोर से कहा ȱक
नोȰटस पढ़कर बताओ ȱक वह ·या है। नोȰटस मƶ ×थानीय लोगǂ स ेअपील कɡ गयी थी ȱक वे
ȳसनेगाग को नुकसान न पƓँचायƶ। यह भी कहा गया था ȱक यƔदɟ समुदाय ने समय-समय पर
×थानीय लोगǂ कɡ सहायता कɡ है और आगे भी करता रहेगा।

यह जानकारी यह Ēमाȴणत करने के ȳलये पयाµËत थी ȱक इलाके मƶ अब भी यƔȰदयǂ
के ȶख़लाफ़ कुछ लोग हƹ। यह भी इस इलाके का एक पुराना अÊतǼǋǼ है। रोमानी और
हंगेȯरयन लोगǂ के बीच तो वैसे ही बƓत स ेȱववाद और एक-Ơसरे के Ēȱत ȳशकायत है।

इसी ¾यूइश ·वाटर मƶ Ēȳसǽ लेखक एली ȱवशेल (Elie Wiesel) का जÊम Ɠआ था।
वह मकान आज भी देखा जा सकता है। Ēȳसǽ पु×त नाइट के लेखक एली ȱवशेल को
1986 मƶ नोबेल शांȱत पुर×कार से सÏमाȱनत ȱकया गया था। एली ȱǼतीय ȱवȈयुǽ के समय
बालक थे। उÊहƶ उनके पȯरवार के साथ यातना ȳशȱवर (कंसÊĈेशन कƹ प) मƶ जाना पड़ा था।
नाइट पु×तक एक बालक के यातना ȳशȱवर मƶ Ɠए अनुभवǂ का बड़ा Ēामाȴणक और माɊमɞक
द×तावेज़ है। लेखक और इलाके के यƔदɟ समुदाय के बारे मƶ लगी एक Ēदशµनी भी हम लोग
देखने गये थे पर पूरी तरह देख नहƭ पाये थे।
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Ēचार के आयाम

ȳसगैतु मƶ एक और महǷवपूणµ संĀहालय है। रोमाȱनया कɡ सबसे कु¸यात जेल यहƭ है, ȵजसे
मंȱčयǂ कɡ जेल के नाम स ेभी जाना जाता है। आȆयµ कɡ बात है ȱक यह जेल बीच शहर
और बीच बाज़ार मƶ है। यह मेरे ȳलये एक नयी बात थी ·यǂȱक मƹने आम तौर पर जेलƶ (बाहर
से) शहर के बाहर देखी थƭ। बताया जाता है ȱक इस जेल मƶ देश के बड़े ȱवरोधी दलǂ के नेता,
पादरी, वै´ाȱनक, ȳश³ाȱवद ् आȰद कÏयुȱन×ट तानाशाही के दौरान रखे गये थे। जेल
संĀहालय का Ȱटकट लेकर हम लोग अÊदर आ गये। यह जेल जैसी इमारत लगी भी नहƭ।
तीन मंȵज़ला इस इमारत मƶ एक बीच का आँगन था और चारǂ तरफ़ छोटे-बड़े कमरे थे। इन
कमरǂ मƶ कैȰदयǂ के कपड़े, बतµन, ȱब×तर आȰद रखे Ɠए थे। दɟवारǂ पर कैȰदयǂ कɡ त×वीरƶ
और Ơसरे ȱववरण ȳलखे थे। जेल के आकार को देखकर यह अनुमान लगाना कȰठन था ȱक
उसमƶ ȵजतने बताये जाते हƹ उतने कैदɟ कैस ेरखे गये हǂगे।

धीरे-धीरे जैस-ेजैसे हम लोग आगे बढ़ते गये संĀहालय का ×वƞप बदलता गया। अब
यह दशाµया जा रहा था ȱक मÉय और पूवƮ योरोप के देशǂ मƶ कÏयुȱन×ट ȱवरोधी आंदोलन कैसे
चला था? उसके नायक कौन थे? उन नायकǂ के बड़े-बड़े Ȳचč लगे थे। यह सब देखते और
आगे बढ़े तो संĀहालय 1989 के दौरान पूवƮ और मÉय योरोप मƶ चले कÏयुȱन×ट शासन
ȱवरोधी आंदोलन पर केȵÊďत हो गया। इस संदभµ मƶ कÏयुȱन×ट सरकारǂ के अÆयाचार उनका
अमानवीय ×वƞप, अȴभȅȳǣ पर पाबÊदɟ, ज़बरन मज़Ơरी आȰद सम×याǓ पर सामĀी
Ȳमलने लगी। देखते-ही-देखते जेल के जीवन और कैȰदयǂ पर केȵÊďत संĀहालय कÏयुȱन×ट
ȱवरोध के इȱतहास का ही नहƭ कÏयुȱन×ट ȱवचारधारा ȱवरोध का भी संĀहालय बन गया।
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बने रहने कɥ लालसा

सपुनसा जाने के ȳलये हम अपना सामान ȳलये सड़क के ȱकनारे खड़े गाȲड़यǂ को ȳलÌट देने
का संकेत कर रह ेथे। काफ़ɡ देर इंतज़ार करने के बाद एक गाड़ी आकर Ɲकɡ और लोरांद ने
फौरन जाकर Ċाइवर से बातचीत शुƞ कɡ। मेरे खयाल से ȱकराया वगैरह तय ȱकया होगा।
सब कुछ तय हो जाने के बाद हम उस गाड़ी मƶ बैठ गये और गाड़ी आगे बढ़ɟ। यह पुराने
ज़माने कɡ ‘लाडा’ कहलाये जाने वाली कार थी। सोȱवयत यूȱनयन के ज़माने मƶ यह कार पूरे
सोȱवयत देशǂ कɡ मनपसÊद गाड़ी थी जो ƞस मƶ बनाई जाती थी। इसके अलावा Ơसरी
गाȲड़याँ भी थƭ ȵजनमƶ ‘तरबंत’ नाम कɡ एक गाड़ी काफ़ɡ रोचक मानी जा सकती है। यह
गाड़ी बƓत स×ती Ɠआ करती थी, ·यǂȱक इसकɡ बॉडी गǶे कɡ होती थी। इसमƶ ×कूटर का
इंजन लगा होता था। लेȱकन ȱफर भी यह चार सीटर कार बƓत मज़े मƶ चलती थी। सोȱवयत
समय मƶ बनी चीज़ƶ सुÊदर नहƭ बȮÒक Ȱटकाऊ और स×ती Ɠआ करती थƭ। सोȱवयत संघ
खÆम हो जाने के बाद तरबÊत कार बनाने वाली कÏपनी को ȱकसी बड़ी कार कÏपनी ने
खरीद ȳलया था और तरबÊत कार बनानी बÊद कर दɟ थी।

लोरांद और गाड़ी चलाने वाले स¾जन के बीच रोमानी भाषा मƶ बातचीत हो रही थी।
अचानक लोरांद ने मुझसे पूछा ȱक यह स¾जन पूछ रहे हƹ ȱक ·या कभी मƹ सेना मƶ था? मƹने
कहा, “मƹ कभी सेना मƶ नहƭ था। और यह स¾जन ऐसा अनुमान ·यǂ लगा रहे हƹ?” लोरांद ने
बताया ȱक मेरी पƹट उस रंग कɡ है ȵजस रंग के कपड़े यहाँ ȳसपाȱहयǂ के होते हƹ।

हम गाड़ी स ेगाँव शुƞ होते ही उतर गये। सड़क के ȱकनारे एक ×टोर था जो ȱबलकुल
गाँव जैसा ×टोर लग रहा था। हम लोगǂ ने चँूȱक नाÕता नहƭ ȱकया था, इसȳलए सोचा ȱक
×टोर से कुछ खरीद लेते हƹ और कहƭ बैठकर खा लƶगे। लोरांद ने ×टोरवाल ेसे पूछा ȱक हम
कहाँ बैठकर खा सकते हƹ तो उसने कहा ȱक सामने वाले मकान मƶ चले जाओ। यह बात मेरी
समझ मƶ नहƭ आयी ȱक हम अजनबी ȱकसी भी मकान के अÊदर जा कर कैस ेयह कह सकते
हƹ ȱक हम आपके यहाँ बैठकर खाना खायƶगे। लेȱकन लोरांद आगे बढ़ गया। छोटा-सा गेट
खोलकर हम दोनǂ मकान के अहाते मƶ आ गये। यह प·का ȱकसान का घर लग रहा था।
हमारे अÊदर आते ही एक बूढ़ɟ औरत काल ेकपड़े पहने और ȳसर पर ×काफµ  बाँधे सामने आ
गयी। उसे जब पता चला ȱक हम लोगǂ ने नाÕता नहƭ ȱकया और हम उसके घर मƶ बैठ कर
नाÕता करने कɡ अनुमȱत माँग रहे हƹ उसने हमƶ Ȱटन के एक बड़े शेड बैठने का इशारा ȱकया।

t.me/HindiNovelsAndComics



यहाँ एक छोटɟ मेज़ और दो-तीन कुɋसɞयǂ के अलावा खेती ȱकसानी मƶ आने वाला सामान
भरा पड़ा था। हम नाÕता करने लगे। कुछ ही देर मƶ बूढ़ɟ औरत अपने घर से हमारे ȳलये
नाÕता लेकर आ गयी। मƹ हैरान हो गया लेȱकन लोरांद ने बताया ȱक यहाँ यही परÏपरा है।
बूढ़ɟ औरत आĀह करने लगी ȱक हम अपना नाÕता पैक कर लƶ और उसका लाया Ɠआ
नाÕता करƶ।

सपुनसा मƶ एक ȱवȈ Ēȳसǽ कȱĔ×तान है। इस े ‘मेरी ȳसमेĈɟ’ कहा जाता है। 1930 के
आस-पास गाँव के Ȳचčकार ×टन लोन पेĈाश के मन मƶ ȱवचार आया था ȱक गाँव कɡ ȳसमेĈɟ
मƶ कĔǂ पर लगे þॉस पर फूल-पǶे वाली सजावट करने के साथ-साथ ·यǂ न मृत ȅȳǣ का
Ȳचč भी बना Ȱदया जाये। उÊहǂने यह काम शुƞ कर Ȱदया जो गाँववालǂ को पसÊद आया।
गाँव का कȱĔ×तान न केवल सुÊदर हो गया बȮÒक एक ȱप·चर गैलरी भी बन गयी। पेĈाश
यह काम बड़ी Ĝǽा और ȱनȎा से करते रहे। ȱफर उÊहƶ Éयान आया ȱक मरने वाले का Ȳचč
इस ƞप मƶ बनाना चाȱहए ȱक उसके पेशे का पता भी लग जाये। यह काम कȰठन था लेȱकन
Ȳचčकार ने उसे चुनौती के तौर पर ×वीकार ȱकया। ‘मेरी ȳसमेĈɟ’ कɡ कĔǂ पर लगे þॉसǂ मƶ
अब आप ȱकसी औरत को घर कɡ रसोई मƶ काम करते देख सकते हƹ। यह कोई ‘हाउस
वाइफ़’ रही होगी, ȵजसे Ȳचčकार ने उसकɡ जीवन मƶ जो भूȲमका थी उसके अनुसार Ȳचȱčत
ȱकया है। ȱकसी þॉस पर आप डॉ·टर के कपड़े पहने एक आदमी को खड़ा देख सकते हƹ।
ȱकसी अÊय þॉस पर फल तोड़ता और उÊहƶ टोकरी मƶ रखता ȅȳǣ Ȳचȱčत ȱकया गया है।
इन रंगीन Ȳचčǂ ने पूरे कȱĔ×तान को एक नया ×वƞप दे Ȱदया है।

Ȳचčकार पेĈाश यहाँ Ɲके नहƭ। उनके मन मƶ ȱवचार आया ȱक कĔǂ के ऊपर लगे
þॉस मƶ मरने वाल ेȅȳǣ का काम नहƭ बȮÒक उसकɡ मौत का कारण Ȳचȱčत ȱकया जाना
चाȱहए। इसȳलए एक Ȳचč मƶ हम देखते हƹ ȱक कोई युवती कार के सामने आ गयी है और
उसका ‘ए·सीडƶट’ हो गया है। ȱकसी ȅȳǣ को गोली मारी गयी है। कोई ȱकसी Ơसरा
Ɵघµटना मƶ मरा है।

Ȳचčकार पूरा जीवन कȱĔ×तान मƶ अपनी कला का Ēदशµन करते रहे और 1970 मƶ
जब वे मरे तो उनके ȳशÖयǂ ने उनकɡ कĔ पर उनकɡ त×वीर बनाई है। गाँव के साधारण
Ȳचčकार ने एक ऐसा काम कर Ȱदया है जो ȱवȈभर के पयµटकǂ को इस गाँव मƶ लाता है।
ȱनȆय ही इसका Ēभाव गाँव कɡ अथµȅव×था पर भी पड़ा है। गाँव मƶ पयµटक आते हƹ तो
एक-आध Ȱदन ठहरते हƹ, खाते-पीते हƹ, सामान खरीदते हƹ।

पेĈाश कɡ Ȳचčकला लोक शैली कɡ कला है। उसमƶ तकनीक भावना Ēधान है। रंगǂ
का संयोजन बƓत ×वाभाȱवक है। उनके Ȳचč सीधा संवाद करते हƹ। उनकɡ सहजता और
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सरलता तÆकाल आकɉषɞत करती है। उनका समाजशा×čीय महǷव भी है। गाँव का जीवन,
Āामीण संबंध, गाँव कɡ Ȯ×थȱतयाँ, ȱवȴभȃ समुदायǂ के पार×पȯरक संबंध और कायµ ȅापार
Ȳचȱčत Ɠए हƹ। सादगी और स¼चाई ने इन Ȳचčǂ के अÊदर लोक शैली वाला Ēभाव उÆपȃ
ȱकया है।
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‘लॉग Ĉेन’

ȱवशयद सुस मारामारोश जाने वालǂ के ȳलये एक रोचक क×बा है। जंगल के ȱकनारे बसे इस
पुराने क×बे मƶ लकड़ी का ȅापार होता है। हमने सपुनसा से ȱवशयद सुस के ȳलये बस
पकड़ी थी और हरी घाȰटयǂ, जंगलǂ और पहाड़ǂ स े गुज़रते शाम होते-होते ȱवशयद सुस
पƓँचे थे। लÏबी याčा के बाद एक रे×तराँ मƶ बैठे कॉफ़ɡ पी रह ेथे और लोगǂ से ȱकसी अ¼छे,
स×ते होटल का पता पूछ रहे थे। एक आदमी ने बताया ȱक क×बे से पाँच-छः ȱकलोमीटर Ơर
एक होटल मƶ कमरा Ȳमल सकता है। हम इतनी Ơर नहƭ जाना चाहते थे।

इसȳलए पीठ पर अपना सामान लाद कर खुद ȱकसी होटल कɡ तलाश मƶ ȱनकले।
तीन-चार होटल देख डाल ेकहƭ जगह नहƭ Ȳमली। अचानक बोडोर ने एक हंगेȯरयन होटल
का बोडµ पढ़ा और खुश हो गया। उसने कहा ȱक हमƶ सीधे हंगेȯरयन होटल ही चलना चाȱहए।
हम उस Ȱदशा मƶ चल Ȱदये। सड़क के एक मोड़ पर तीर का ȱनशान बनाकर होटल कɡ Ȱदशा
बताई गयी थी। उधर चल ȱनकले। तीर का यह ȱनशान हमƶ कई बार Ȳमला। पीठ पर सामान
लादे हम करीब-करीब दो-तीन ȱकलोमीटर चल कर हंगेȯरयन होटल मƶ पƓँचे तो पता चला
वहाँ भी जगह नहƭ है। अब कम-से-कम मेरी ȱहÏमत जवाब दे गयी थी। हमने टै·सी मँगवाई।
टै·सीवाले ने एक होटल मƶ पƓँचाया। लेȱकन होटल मƶ ȳसफ़µ  ȿसɞगल बेडƞम का एक ही
कमरा खाली था। मजबूरी मƶ हमƶ वही लेना पड़ा। बोडोर ज़ोर डालने लगा ȱक मƹ ȱब×तर पर
लेटँू और वह नीचे कालीन पर लेट जायेगा। पर मƹने ऐसा नहƭ होने Ȱदया ·यǂȱक मुझे बैड से
äयादा अ¼छɟ नƭद नीचे आती है। होटल कɡ इस मारा-मारी कɡ वजह यह थी ȱक यह
शȱनवार का Ȱदन था।

ȱवशयद सुस का सबसे बड़ा आकषµण ‘लॉग Ĉेन’ है। यह Ĉेन ‘×मालगेज’ यानी छोटɟ
लाइन से भी छोटɟ लाइन वाली Ĉेन है जो जंगल से लकड़ी लाने के ȳलये बनाई गयी थी। यह
रेलवे लाइन चालीस ȱकलोमीटर जंगल के अÊदर चली जाती है। धीरे-धीरे इसके Ēȱत पयµटक
आकɉषɞत होते गये। लकड़ी काटने और बेचने वाली कÏपनी पयµटन उȁोग मƶ आ गयी। अब
इन Ĉेनǂ मƶ लकड़ी से äयादा पयµटक याčा करते हƹ।

अगले Ȱदन सुबह ही सुबह हम लोग Ĉेन के ×टेशन पƓँच गये। ȱकसी ने बताया था ȱक
अ·सर छुǩɟ के Ȱदन Ĉेन मƶ जगह नहƭ Ȳमलती। लॉग Ĉेन के ×टेशन पर कई Ĉेनƶ खड़ी थƭ।
कुछ मƶ लकड़ी लदɟ थी और कुछ मƶ पयµटक बैठे थे। यह कुछ उसी तरह कɡ Ĉेन है, जैसी
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कालका से ȳशमला जाती है। लेȱकन यह दोनǂ तरफ़ स ेखुली Ɠई थी ताȱक बाहर का नज़ारा
अ¼छा Ȱदखाई दे। Ĉेन के इंजन भाप वाले इंजन थे। शायद योरोप मƶ इसके अलावा और कहƭ
अब भाप वाले इंजन नहƭ चलते। Ĉेन ने बाक़ायदा सीटɟ वग़ैरा बजाई और धीमी-धीमी Ɵलकɡ
चाल स ेचल ȱनकली।

एक तरफ़ पहाड़ थे और Ơसरी तरफ़ नदɟ थी। नदɟ के ȱकनारे-ȱकनारे ही लाइन बनी
थी। कहƭ-कहƭ Ĉेन इस तरह बलखाती थी ȱक इंजन Ȱदखाई पड़ने लगता था। मƹने इंजन से
ȱनकलते धुए ँको देखा। बचपन मƶ Ĉेन के ×टɟम इंजन स े ȱनकलते धुए ँसे उसका मुक़ाबला
ȱकया तो यह लगा ȱक इस धुए ँका रंग उतना काला नहƭ है ȵजतना हमारे यहाँ चलने वाली
Ĉेनǂ का Ɠआ करता था।

कुछ देर चलने के बाद Ĉेन Ɲक गयी। बताया गया यहाँ आधा रा×ता पूरा हो रहा है।
लोग Ĉेन स ेउतरने लगे। इंजन के पीछे वाला ȲडÍबा रे×तराँ था। यहाँ चाय, कॉफ़ɡ, बीयर
वग़ैरा ȱबक रही थी। पास स ेजाकर इंजन को देखा तो धुए ँका रंग समझ मƶ आ गया। इंजन
मƶ कोयले कɡ जगह लकड़ी जलाई जा रही थी। चालीस ȱकलोमीटर पर Ĉेन फ़ाइनल ×टॉप
पर Ɲक गयी। यहाँ नदɟ के ȱकनारे खाने-पीने के रे×टोरƶट बने थे। लकड़ी कɡ बड़ी-बड़ी बƶचƶ
और मेज़े पड़ी थƭ। पयµटक दोपहर का भोजन कर रह ेथे। हमारी Ĉेन के याčी भी उस भीड़ मƶ
शाȲमल हो गये।

मारामारोश से वापसी कɡ याčा कुछ सुखद न थी। एक छोटɟ बस पर बैठे-बैठे पूरी
रात काटनी पड़ी। लेȱकन ȱफर यही सोचकर Ȱदल को त×कɡन दɟ ȱक अगर आराम चाȱहए था
तो घर से ȱनकले ही ·यǂ?
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सं

मैȲ·सको
कोयोयकन कɥ कबूतरी

“मƹ ‘सेÒफ़ पोĈƷट’ बनाती Ɣँ इसȳलए ȱक äयादातर अकेली होती Ɣँ और अपने से äयादा
ȱकसी और को नहƭ जानती।”

-(ȱĺदा कालो)

सार मƶ सबस ेäयादा ‘सेÒफ़ पोĈƷट’ बनाने वाल ेȲचčकारǂ मƶ पहला नाम ȱवȈȱव¸यात
मैȮ·सकन Ȳचčकार ȱĺदा कालो (1907-1954) का है।

ȱĺदा कालो के पुÕतैनी मकान और अब संĀहालय ‘नीली कोठɠ’ के सामने दशµकǂ
कɡ लाइन लगी थी। धूप मƶ इलाका चमक रहा था। लोगǂ कɡ भीड़ लगातार बढ़ती जा रही
थी। मैȮ·सको कɡ ȱहÊदɟ छाčा हेओ ने बताया ȱक ȱĺदा कɡ लोकȱĒयता धीरे-धीरे बढ़ रही है।

मƹ ȱĺदा के बारे मƶ कम जानता था पर इतना मालूम था ȱक मैȮ·सकन ‘मोनोलीज़ा’
पेÊट करने वाली ȱĺदा मैȮ·सको आनेवालǂ के साथ हवाई अǱे से साथ हो लेती हƹ और ȱफर
हर जगह साथ रहती हƹ। मैȮ·सकन ‘मोनोलीज़ा’ (ȱĺदा कɡ एक ‘सेÒफ़ पोĈƷट’) एक तरह से
मैȮ·सको का राȍीय ȲचÊह बन गयी है। एयरपोटµ कɡ दɟवारǂ पर आगंतुकǂ का ×वागत करते
Ȳचč ȱĺदा शैली के हƹ। Ēकृȱत, पशु, मनुÖयǂ और Ȳमथकǂ कɡ समान उपȮ×थȱत इन Ȳचčǂ कɡ
बड़ी ȱवशेषता है ȵजसमƶ लोक परÏपरा और ×थानीयता आकर जुड़ जाती है।

हेओ लाइन से ȱनकलकर संĀहालय के गेट तक यह देखने गयी ȱक इतनी देर ·यǂ लग
रही है। ȱफर वापस आकर उसने बताया ȱक एक बड़े Āुप कɡ वजह स ेदेर हो रही है। अब
रा×ता साफ़ है और जÒदɟ ही हमारा नÏबर आ जायेगा।

— “ȱĺदा, युवाǓ मƶ बƓत लोकȱĒय हƹ,” हेओ ने लाइन मƶ लगे युवाǓ को देखकर
कहा।

— “·या वजह है?”

— “ȱĺदा कɡ जीवनशैली और माÊयताए…ँयुवाǓ को आकɉषɞत करती हƹ…उनकɡ
Ȳचčशैली भी अनूठɠ है…पूरी तरह उनकɡ अपनी है…उनके पȱत मशƔर मैȮ·सकन पƶटर
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Ȳडएगो ȯरवेरा (Diego Rivera) थे और उÊहǂने ȱĺदा से कहा था ȱक एक Ȱदन ȱĺदा को
बƓत बड़ा Ȳचčकार माना जायेगा।”

— “वे Ȱदन शायद आ गये हƹ,” मƹने भीड़ देखकर कहा।

— “हाँ, सब यही मानते हƹ।”

— “बƓत लÏबे समय तक ȱववादा×पद और मैȮ·सको तक सीȲमत रहƭ ȱĺदा को अब
अंतरराȍीय माÊयता Ȳमल चुकɡ है। ȱĺदा ने कुल 140 पƶȼटɞग बनाई हƹ। इसके अलावा कई
दजµन Ċॉइं¹स भी हƹ। इन पƶȼटɞ¹स मƶ 55 ‘सेÒफ़ पोĈƷट हƹ…उÊहǂने कहा है…मƹने सपनǂ को नहƭ
अपने यथाथµ को पेÊट ȱकया है,” हेओ ने Ĕोशर पढ़कर बताया।

लाइन आगे बढ़ ही नहƭ रही थी और ȵज´ासा बढ़ती चली जाती थी। खुदा-खुदा
करके काउÅटर पर आ गये। मैȮ·सकन ȳस·के पेस ूमƶ Ȱटकट का दाम 120 था। यह थोड़ा
महँगा ही माना जायेगा। एक मैȮ·सकन पेस ूलगभग तीन Ɲपये के बराबर है। इस तरह Ȱटकट
का दाम साढ़े तीन सौ Ɲपये Ɠआ। हेओ ने बताया ȱक छाčǂ के ȳलए Ȱटकट स×ता है लेȱकन
शȱनवार, रȱववार को Ȱटकट का दाम बढ़ जाता है। यह भी बताया ȱक संĀहालय कɡ देख-
भाल और ȱव×तार के काम के ȳलए इस पैसे का उपयोग ȱकया जाता है।

‘नीली कोठɠ’ या ‘Íलू हाउस’ कɡ ȱगनती अब एक ऐसे तीथµ के ƞप मƶ होती है ȵजसके
दशµन करना हर मैȮ·सको आनेवाल ेके ȳलए आवÕयक है। इसी कोठɠ मƶ ȱĺदा का बचपन
बीता था और जीवन के 47 अ¼छे-बुरे साल भी यहƭ गुज़रे थे। यहƭ ȱववाह Ɠआ, यहƭ तलाक
Ɠआ था। यहƭ Ēेम Ɠआ था। यहƭ उÊहǂने पƶȼटɞग कɡ थी और यहƭ मृÆयु Ɠई थी। मैȮ·सको के
कोयोयकन (Coyoacan) इलाके मƶ ēांसीसी तज़µ पर यह कोठɠ ȱĺदा के ȱपता ने 1909 मƶ
बनवाई थी। ȵजसमƶ आँगन, पीछे का बाग़ Ēमुख हƹ। दो मंȵज़ला कोठɠ मƶ ऊपर के कमरǂ मƶ
ȱĺदा का ×टूȲडयो और रहायशी कमरे हƹ। संĀहालय बनाने के ȳलए कुछ पȯरवतµन ȱकए गये
पर मूल ढाँचा वैस-ेका-वैसा ही बना Ɠआ है। संĀहालय कɡ लोकȱĒयता का अÊदाज़ा इस
बात स ेलगाया जा सकता है ȱक इस ेदेखने प¼चीस हज़ार लोग Ēȱत माह आते हƹ। इस तरह
यह मैȮ·सको के लोकȱĒय संĀहालयǂ मƶ ȱगना जाता ह।ै वैस ेभी मैȮ·सकन संĀहालयǂ के
शौक़ɡन हƹ। कहा जाता है ȱक मैȮ·सको ȳसटɟ मƶ ȵजतने संĀहालय हƹ उतने संसार के ȱकसी
Ơसरे शहर मƶ नहƭ हƹ।

ȱĺदा कालो के जीवन को जाने ȱबना उनकɡ कला को जानना बƓत कȰठन है ·यǂȱक
उनका काम उनके जीवन से जुड़ा Ɠआ है। बीसवƭ शताÍदɟ के Ēारंभ (1907) मƶ जÊमी
ȱĺदा ने Ơसरे दशक मƶ होश सँभाला होगा। यह दशक पूरी Ɵȱनया मƶ मा·सµवाद और ƞस कɡ
þांȱत के ‘सेलीĔेशन’ का दशक था। पूरी Ɵȱनया के छाč, बुȵǽजीवी, कलाकार, ĜȲमक
मा·सµवाद और ƞस कɡ þांȱत के गुण गाया करते थे। ȱĺदा ने भी इसी माहौल मƶ आँखƶ
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खोली थƭ। मैȮ·सको मƶ भी वामपंथी आÊदोलन अपनी जड़ƶ जमा चुका था। यह बƓत रोचक
तÇय है ȱक मैȮ·सको मƶ बंगाल के वामपंथी ȱवचारक एम.एन. राय (1887-1954) ने
सोशȳल×ट वकµ सµ पाटɥ कɡ ×थापना कɡ थी ȵजसका नाम 1919 मƶ बदलकर मैȮ·सकन
कÏयुȱन×ट पाटɥ कर Ȱदया गया था। 1925 मƶ इस पाटɥ पर Ēȱतबंध लगा Ȱदया गया था जो
1935 तक जारी था। यह वह समय था जब मा·सµवाद और वामपंथ पूरी तरह मैȮ·सको के
कलाकारǂ, बुȵǽजीȱवयǂ कɡ ‘गाइȾडɞग फ़ोसµ’ बन चुका था। ȱĺदा न केवल वामपंथी ȱवचारǂ
से Ēभाȱवत थƭ बȮÒक सȱþयता स ेआÊदोलनǂ मƶ भाग ȳलया करती थƭ। जीवन के अंȱतम
Ȱदनǂ मƶ बीमारी कɡ हालत मƶ भी उÊहǂने ¹वाटेमाला मƶ सी.आई.ए. Ǽारा आयोȵजत त¸ता
पलट (1954) कायµवाही के ȱवरोध-Ēदशµन मƶ भाग ȳलया था। अपने समकालीन वामपंथी
नेताǓ और सं×कृȱत कɊमɞयǂ से उनके अ¼छे सÏबÊध थे। यह भी माना जाता ह ैȱक ȱव¸यात
कÏयुȱन×ट þांȱतकारी ȳलयो Ĉाट×कɡ (1879-1940) स े भी उनके Ēेम सÏबÊध थे। उनके
Ēेमी और बाद मƶ पȱत Ȳडएगो का भी मैȮ·सको कɡ कÏयुȱन×ट पाटɥ मƶ बƓत महǷवपूणµ ×थान
था।

ȱĺदा के अनुसार उनके बचपन मƶ घर का वातावरण बƓत अȲधक Ɵःखद रहा करता
था। उनकɡ माँ कमµठ, कृपाल ु और बुȵǽमान होने के साथ-साथ चतुर, कठोर और बƓत
धाɊमɞक ĒवृȳǶ कɡ थƭ। हाँ अपने ȱपता के बारे मƶ ȱĺदा ने ×पȌ ȳलखा है ȱक वे उनके ȳलए
Ēेरणा का सबसे बड़ा Ğोत थे। छः साल कɡ उĖ मƶ ȱĺदा को पोȳलयो हो गया था ȵजसकɡ
वजह से एक पैर Ơसरे के मुक़ाबल ेकमज़ोर और पतला हो गया था। इससे न केवल उनकɡ
चाल पर फ़क़µ  पड़ा था बȮÒक सामाȵजक और मनोवै´ाȱनक Ēभाव भी पड़े थे। छः साल कɡ
ब¼ची को लँगड़ेपन पर Ȳचढ़ाने वाले बƓत थे। इस घटना ने उÊहƶ अंतरमुखी बना Ȱदया था।
वह अकेल ेमƶ रहना पसÊद करने लगी थƭ। दो×तǂ कɡ सं¸या कम-से-कम हो गयी थी। ȱĺदा
के मन मƶ आयी हीन भावना कɡ Āंȳथयǂ को Ơर करने के ȳलए उनके ȱपता उÊहƶ घुड़सवारी से
लेकर तैराकɡ तक ȳसखाते थे ताȱक वह अपने को Ơसरǂ कɡ तरह सामाÊय और सहज
महसूस कर सकƶ ।

ȱĺदा को खुश रखने के ȳलए उनके ȱपता ने ȱĺदा का पȯरचय अपने पेशे फ़ोटोĀाफ़ɡ
के अȱतȯरǣ साȱहÆय और दशµनशा×č कɡ Ɵȱनया से भी करा Ȱदया था। वह फ़ोटोĀाफ़ɡ के
काम मƶ अपने ȱपता कɡ मदद करती थƭ। बीमारी कɡ वजह से ȱĺदा का ×कूल छूट गया था।
लेȱकन कुछ साल बाद ȱĺदा को एक ȱवशेष ×कूल मƶ Ēवेश Ȳमल गया जहाँ उनकɡ दो×ती ऐसे
छाčǂ से हो गयी थी जो अपने को सोशȳल×ट कहते थे। यहƭ ȱĺदा का पहला पȯरचय
मा·सµवाद और समाजवाद से Ɠआ था जो धीरे-धीरे बढ़ता चला गया था। यहƭ उनका पहला
Ēेम अपने सहपाठɠ आलेख़ांďो गोमेज़ आȯरयास से Ɠआ था।

बदनसीबी ने ȱĺदा का पीछा कभी नहƭ छोड़ा। मरते दम तक वह छाया कɡ तरह
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उनके साथ रही। कॉलेज के Ȱदनǂ मƶ ही एक भयानक सड़क Ɵघµटना घटɟ जब वह अपने Ēेमी
गोमेज़ आȯरयास के साथ घर लौट रही थƭ। इस Ɵघµटना मƶ कुछ लोग मर गये थे और वह
बƓत बुरी तरह घायल हो गयी थƭ। कई महीने अ×पताल मƶ रहने के बाद वह घर मƶ भी कई
महीने ȱब×तर पर पड़ी रही थƭ। लÏबे चल ेइलाज के बाद भी वह ठɠक नहƭ हो सकɡ थƭ।
उनकɡ कमर का ददµ नहƭ गया था। उनके शरीर के चारǂ तरफ़ Ëला×टर चढ़ा Ȱदया गया था
और वह ȱब×तर पर लेटɟ रहने पर मजबूर हो गयी थƭ। इलाज लÏबा ɂखɞचता चला गया।
भȱवÖय एक बड़े शूÊय के ƞप मƶ उनके सामने आने लगा था। पर कुछ-न-कुछ तो करना ही
था।

ȱĺदा ने लेटे-लेटे Ȳचč बनाने का अÎयास ȱकया था। उनके बƓत से Ȳचč इसी तरह
बनाये गये हƹ। हेओ ने बताया ȱक ȱĺदा कɡ माँ ने बेड के ऊपर एक आईना लगवा Ȱदया था
ȵजसमƶ ȱĺदा अपने को देख सकती थी। और बेड के सामने कैÊवस लगाने का Ĉाइपॉड और
रंग रहा करते थे। ȱĺदा आइने मƶ देखकर कैÊवस पर अपने सेÒफ़ पोĈƷट बनाया करती थƭ।

— “कई वषǄ कɡ पीड़ा, अकेलेपन और असहाय होने का भाव था ȵजसने ȱĺदा को
ȱĺदा बनाया,” हेओ ने धीरे से कहा था।

— “तो ȳसफ़µ  अपने पोĈƷट बनाती थी?” मƹने पूछा।

— “हाँ अपने, अपनी बहनǂ के और अपने सहपाȰठयǂ के,” हेओ ने बताया।

— कला सीखने कɡ कोई औपचाȯरक ĈेȽनɞग तो नहƭ थी ȱĺदा के पास?

— नहƭ…अपने ȱपता से कुछ…और कुछ अपने पȱत Ȳडएगो से…और कुछ इधर-उधर
से सीखा था।

— ȱĺदा कब तक बीमार रहƭ?

— “मƹने पढ़ा है ȱक 1927 मƶ ȱĺदा कुछ बाहर ȱनकलने काȱबल हो गयी थƭ। वह
अपने कॉलेज के दो×तǂ के साथ छाč राजनीȱत मƶ भी भाग लेने लगी थƭ। इसी ज़माने मƶ
उसने मैȮ·सको कɡ कÏयुȱन×ट पाटɥ ¾वॉइन कɡ थी।” हेओ मुझ ेÏयूȵज़यम Ȱदखाने से पहले
शायद पूरी जानकाȯरयाँ लेकर आयी थी।

संĀहालय के अंदर भीड़ लगातार बढ़ती जा रही थी। लेȱकन ऐसा नहƭ था ȱक ȱकसी
को बढ़ती भीड़ से असुȱवधा होती। दशµक जो कुछ देख रहे थे उÊहƶ पता था ȱक उनके पीछे
भी कुछ लोग हƹ जो वही देखना चाहते हƹ जो वे देख रहे हƹ। इसȳलए लोग एक-दो Ȳमनट के
बाद आगे बढ़ जाते थे ताȱक Ơसरे लोग देख सकƶ । संĀहालय मƶ फ़ोटो लेने कɡ अनुमȱत थी
इसȳलए Ơसरǂ कɡ तरह मƹ भी धड़ाधड़ Ȳचč ल ेरहा था। Ȳचčǂ के माÉयम से 1920-30 कɡ
मैȮ·सको ȳसटɟ भी उभर कर सामने आ रही थी।
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सन् 1927 के आस-पास मैȮ·सको ȳसटɟ संसार के ȱनÖकाȳसत कÏयुȱन×टǂ का गढ़
बनी Ɠई थी। ·यूबा से लेकर इटली और अमेȯरका तक के ȱनÖकाȳसत कÏयुȱन×ट मैȮ·सको
ȳसटɟ मƶ शरण ले रहे थे। यह ×वाभाȱवक था ȱक ȱĺदा का पȯरचय उन सबसे Ɠआ होगा। इसी
ज़माने मƶ ȱĺदा का पȯरचय मैȮ·सको के बƓत नामीȱगरामी और ȱवȳशȌ Ȳचčकार Ȳडएगो
ȯरवेरा स े Ɠआ ȵजनका मैȮ·सको कɡ कÏयुȱन×ट पाटɥ मƶ भी बड़ा दबदबा था। इतने बड़े
Ȳचčकार से पȯरचय होने के बाद ȱĺदा के मन मƶ यह ȱवचार आना ×वाभाȱवक था ȱक उÊहƶ
अपने Ȳचč Ȱदखाये जायƶ और उनकɡ राय ली जाये। पूछा जाये ȱक उसमƶ Ȳचčकार बनने कɡ
Ēȱतभा है भी या नहƭ। एक Ɵबली-पतली सुंदर बीस साल कɡ लड़कɡ कɡ Ȳचčकला मƶ ƝȲच
और उसके अनुरोध को देखकर बयालीस वषƮय अनुभवी ‘वूमनाइज़र’ Ȳचčकार के मन मƶ
·या ȱवचार आये हǂगे इसका अनुमान लगा लेना आसान है।

बƓत जÒदɟ नतीजा यह ȱनकला ȱक दो पȸÆनयǂ के पȱत और बƓतेरी औरतǂ से
सÏबÊध रखने वाले Ȳडएगो से ȱĺदा Ēेम करने लगी। उसे Ȳडएगो के बारे मƶ सब मालूम था।
Ēेम अंधा होता है—ȱĺदा भी अंधी हो गयी थी। पर ȱĺदा कɡ माँ कɡ आँखƶ थƭ। उसे इस
जोड़े पर सÞत आपȳǶ थी। वह जानती थी ȱक यह सÏबÊध Ơर तक नहƭ चलेगा। ȱĺदा और
Ȳडएगो के बीच बƓत अंतर था। Ȳडएगो का वज़न 300 पाउÅड था और उĖ 42 साल थी
जबȱक ȱĺदा का क़द 5 फुट 3 इंच और वज़न 98 पाउÅड था। लोग कहते थे ȱक यह हाथी
और कबूतरी कɡ शादɟ है।

दोनǂ मƶ बीस साल स ेअȲधक उĖ का ही नहƭ अनुभव का भी फ़क़µ  था। Ȳडएगो के
ȳलए Ēेम, औरत, शादɟ वग़ैरह ȲचरपȯरȲचत शÍद थे और वह इनके सÏपकµ  मƶ कई बार आ
चुका था तो ȱĺदा के ȳलए ये पȱवč शÍद जीवन-मरण जैस ेमहǷवपूणµ थे। इस शादɟ का
ȵज़þ मैȮ·सकन मीȲडया मƶ ही नहƭ अतंरराȍीय मीȲडया मƶ भी Ɠआ था।

भावनाÆमक ×तर पर ही नहƭ बौȵǽक ×तर पर भी ȱĺदा को Ȳडएगो ने इतना Ēभाȱवत
ȱकया था ȱक वह पूरी तरह बदल गयी थी। Ȳडएगो का यह मानना था ȱक मैȮ·सक मȱहलाएँ
जो परÏपरागत मैȮ·सकन कपड़े नहƭ पहनतƭ…वे बौȵǽक और भावनाÆमक ×तर पर एक
ȱवदेशी समुदाय पर आȴĜत रहना चाहती हƹ, उससे जुड़ना चाहती हƹ। Ȳडएगो के बƓत प·के
और सुȾचɞȱतत राȍीय और वामपंथी ȱवचारǂ ने ȱĺदा को इतना Ēभाȱवत ȱकया था ȱक उसने
पȴȆमी ढंग के कपड़े पहनना तक छोड़ Ȱदया था। वह चाहे पेȯरस मƶ हो या Êयूयॉकµ  मƶ, लंदन
मƶ हो या कोयोयकन मƶ वह परÏपरावादɟ मैȮ·सकन पोशाकƶ  पहनती थी। लÏबे-लÏबे ×कटµ,
तरह-तरह के लÏबे रंग-ȱबरंगे Íलाउज़, कपड़े कɡ परÏपरागत टोȱपयाँ, गल ेमƶ तरह-तरह कɡ
मालाए ँऔर अजीब से लगने वाले आभूषण, नया हेयर ×टाइल ȱĺदा का Ĉेड-माकµ  बन गया
था। हो सकता है ȱक वह अपने पोȳलयो और ƟघµटनाĀ×त शरीर को Ȳछपाने के ȳलए ही ऐसा
करती हो। लेȱकन वह पूरी तरह बदल गयी थी। Ëयार मƶ उसने सब कुछ दे Ȱदया था और सब
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कुछ पाना चाहती थी। ȱĺदा ने ȳलखा है ȱक मेरे साथ दो बड़ी Ɵघµटनाए ँƓǍ…पहली तो वह
थी जब सड़क पर एक गाड़ी से ए·सीडƶट Ɠआ और Ơसरी जब मुझ ेȲडएगो Ȳमले।

वह उपȱनवेशवाद का ȱवरोध करती थƭ। मा·सµवाद पर उनका ȱवȈास और प·का हो
गया था। यह पȯरवतµन उनकɡ कला पर भी Ēभाव डाल रहा था। चटकɡले रंग, नाटकɡय
Ēतीक और मूल मैȮ·सकन आȰदवासी शैली उनके Ȳचčǂ मƶ जगह बना रही थी। बंदर उनके
Ȳचčǂ मƶ झाँकने लगा था जो मैȮ·सकन Ȳमथकशा×č मƶ ‘हवस’ का Ēतीक है।

कुल Ȳमलाकर संĀहालय मƶ दस कमरे हƹ। इमारत देखकर लगता है ȱक यह एक बार मƶ
नहƭ बनी है। मतलब कुछ ȱह×से पहले और कुछ बाद मƶ बनाये गये हǂगे। ĀाउÅड òलोर पर
ȱĺदा के Ēारंȴभक और कम महǷवपूणµ Ȳचč लगे हƹ। यह कमरा दरअसल बैठक था जहाँ
Ȳडएगो और ȱĺदा ×थानीय और ȱवदेशी Ȳमčǂ से Ȳमला करते थे। दɟवार पर उन Ē¸यात लोगǂ
कɡ सूची लगी Ɠई है जो इस बैठक मƶ कभी आये थे। कमरे मƶ Ȳडएगो कɡ भी कुछ
कलाकृȱतयाँ रखी हƹ। इसी कमरे मƶ Ēाचीन गहनǂ के Ȳडज़ाइन देखकर लगता है ȱक उस
सÎयता के लोगǂ का सौÊदयµबोध ȱकतना ȱवकȳसत रहा होगा। अगले कमरे मƶ ȱĺदा के
समकालीन Ȳचčकारǂ के Ȳचč देखे। हेओ उन Ȳचčकारǂ के बारे मƶ बताती रही और मƹ सुनता
रहा ·यǂȱक उनके बारे मƶ मेरी जानकारी शूÊय के बराबर थी।

रसोई और खाने के कमरे देखकर मज़ा आ गया। मँुह मƶ पानी आ गया। वैसे आनी
चाȱहए थी ‘Ȱटकाला’ जो मैȮ·सको कɡ राȍीय शराब है। बहरहाल रसोई और खाने का कमरा
प·के मैȮ·सकन शैली मƶ बने हƹ। नीला और पीला रंग इधर-उधर ȱबखरा पड़ा था। अगले दो
कमरे बतµनǂ से भरे Ȱदखाई पड़े। इसमƶ शीशे से लेकर Ȳमǩɟ तक के बतµन हƹ। ये बतµन
मैȮ·सको के अलग-अलग इलाकǂ से हƹ। कुछ ‘पेपरमाशी’ कɡ कृȱतयाँ भी हƹ। डायȽनɞग ƞम
के बाद Ȳडएगो का बेडƞम है ȵजसमƶ उनके कपड़े और दɟगर सामान रखा है।

—Ēोफ़ेसर आपको Ëयास तो नहƭ लग रही? पानी तो नहƭ ȱपयƶगे? हेओ ने पूछा और
मुझ ेलगा ȱक हाँ मुझ ेËयास लग रही है।

—मेरे पास पानी ह।ै

हेओ ने पानी कɡ बोतल मुझ ेदे दɟ।

हेओ मुझ े Ēोफ़ेसर कहती है ·यǂȱक उससे मेरा पȯरचय उसकɡ ȱहÊदɟ कɡ Ēोफ़ेसर
उमा ठुकराल ने कराया था। उमा जी ȱपछले बीस साल स ेमैȮ·सको ȳसटɟ मƶ ȱहÊदɟ पढ़ा रही
हƹ। उनस ेमेरा पȯरचय भी अजीब ढंग से Ɠआ था। जाड़े कɡ एक रात थी। ¹यारह बज रहे थे।
अचानक फ़ोन कɡ घंटɟ बजने लगी। मƹने फ़ोन उठाया। उधर से एक मȱहला कɡ आवाज़ मƶ
पूछा गया—“·या इस समय मƹ आपस ेबात कर सकती Ɣँ।”
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मƹने कहा—ज़ƞर।

यहƭ से Ēोफ़ेसर उमा ठुकराल से जान-पहचान Ɠई। वे मेरा नाटक “ȵजस लाहौर…”
×पेनी भाषा मƶ अनुवाद कर रही थƭ और मेरी कहानी “शाह आलम कैÏप कɡ ƞहƶ” ×पेनी मƶ
अनुवाद कर चुकɡ थƭ। पहली ही मुलाक़ात मƶ पता चला ȱक वह मैȮ·सको मƶ ȱहÊदɟ पढ़ाती हƹ
तो मेरा लालच उभर कर सामने आ गया। मƹने कहा था—“मƹ अगर मैȮ·सको आऊँ तो ·या
आप मेरा पȯरचय ×थानीय लोगǂ से करा सकती हƹ? गाइड कर सकती हƹ?”

उÊहǂने हामी भर ली थी। दो साल बाद मƹ मैȮ·सको ȳसटɟ मƶ था और उÊहǂने अपनी
तीन छाčाǓ से पȯरचय कराया था ȵजसमƶ एक हेओ है। हेओ का पूरा नाम हेओगƮना लोपेज़
माज़ोन है। चँूȱक मƹ हेओ कɡ Ēोफ़ेसर का Ȳमč Ɣँ इसȳलए Ēोफ़ेसर ही Ɠआ। जैस ेमामा के
Ȳमč को सब मामा कहने लगते हƹ।

पानी पीकर आगे बढ़े तो हम Ȳडएगो के बेडƞम मƶ पƓँच गये। जहाँ उनके कपड़े, हैट,
छड़ी और दɟगर सामान उसी तरह रखा Ɠआ था जैसा Ȳडएगो के जीवनकाल मƶ था। सीȰढ़याँ
चढ़ने के बाद हम लोग ऊपरवाले कमरे मƶ आ गये। इन दो कमरǂ मƶ से एक ȱĺदा का ×टूȲडयो
है जो ȱबलकुल वैसा ही है जैसा ȱĺदा ने उसे छोड़ा था। बड़ी ȶखड़ȱकयǂ से अंदर रौशनी आ
रही थी। दो मेज़ǂ पर छोटɟ-छोटɟ शीȳशयǂ मƶ रंग रखे थे। कुछ रंग के ट् यूब भी सलीके से धरे
Ȱदखाई पड़े। ईज़ल पर वह पƶȼटɞग लगी Ɠई थी ȵजस ेȱĺदा मृÆयु से पहले या कहƶ ȱब×तर मƶ
लग जाने से पहले बना रही थƭ। यह एक ‘ȷ×टल लाइफ़’ है। अधूरी बनी त×वीर ȱĺदा के
अधूरे जीवन कɡ कहानी कह रही थी। तरह-तरह के Ĕुश और Ơसरे उपकरण भी नज़र आ
रहे थे। कैÊवस के सामने ȱĺदा कɡ Ôहीलचेयर रखी है। जीवन के अंȱतम Ȱदनǂ मƶ वे
Ôहीलचेयर पर ही इधर-उधर आ-जा पाती थƭ। ×टूȲडयो को देखकर यह नहƭ लगता ȱक यह
ȱकसी ऐस ेआɈटɞ×ट का ×टूȲडयो है जो अब जीȱवत नहƭ है। पूरा वातावरण, ȶखड़ȱकयǂ से
आती धूप, बाहर लहराते Ɠए हरे पेड़, चटकɡल े रंग, सफ़ेद चमकता Ɠआ फ़शµ, ईज़ल पर
लगी त×वीर से यही अंदाज़ा लगता है ȱक ȱĺदा अभी-अभी उठकर गयी हƹ और अभी
आयƶगी…सब दशµकǂ को देखकर मु×कुरायƶगी और चुपचाप अपने काम मƶ लग जायƶगी…ȱफर
धीरे-धीरे अơÕय हो जायƶगी…

बेडƞम के एक कोने मƶ ȱĺदा कɡ अȮ×थयाँ (Ashes) रखी हƹ। इसके साथ अंȱतम
सं×कार को ले जाते समय चेहरे के चारǂ ओर लगाने वाला ‘òयूȱनरल मा×क’ रखा है। कुछ
ȱनजी सामान के साथ-साथ ऊपर वह आइना भी लगा Ȱदखाई पड़ता है ȵजसमƶ देखकर ȱĺदा
अपने Ȳचč बनाया करती थƭ। बेड के ऊपर एक मृत बालक कɡ त×वीर लगी है। ƟघµटनाǓ
के कारण कुछ ऐसा Ɠआ था ȱक ȱĺदा माँ नहƭ बन सकती थƭ। कई बार गभµपात होने के
कारण उनके मन पर इसका बड़ा गहरा Ēभाव पड़ा था। मृत बालक और गभµपात ȱĺदा के
कई Ȳचčǂ कɡ ‘थीम’ है। बेडƞम कɡ दɟवार ही पर ×टाȳलन, लेȱनन, मा·सµ, एȵंजल और
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माओ कɡ त×वीरƶ लगी हƹ। ȱनतांत ȅȳǣगत और सामाȵजक, राजनीȱतक Ēȱतबǽता का यह
संगम चȱकत कर देता है।

अपने आपको पूरी तरह शारीȯरक और मानȳसक तौर पर Ȳडएगो के हवाले कर देने के
बाद भी ȱĺदा को वह नहƭ Ȳमला ȵजसकɡ उÏमीद थी। Ȳडएगो के Ēȱत उनके Ēेम के बƓत
जȰटल आयाम थे। Ȳडएगो को वे ‘मेरा ब¼चा’, ‘मेरा Ēेमी’ और ‘मेरा संसार’ कहा करती थƭ।
लेȱकन उनकɡ डायरी मƶ ऐस ेĒसंग भरे पड़े हƹ जो बताते हƹ ȱक उÊहǂने जब-जब मुट् ठɠ खोली
तब-तब वहाँ धूल ही Ȳमली। ȱĺदा के जीवनी लेखक बताते हƹ ȱक Ȳडएगो और ȱĺदा दोनǂ ही
तुनक-Ȳमज़ाज थे। अपनी-अपनी इ¼छा के ȱवƝǽ होता नहƭ देख सकते थे। ȱĺदा यह आशा
करती थƭ ȱक Ȳडएगो पूरी तरह उनके Ēȱत समɉपɞत हो, जैस ेȱक वह उनके Ēȱत ह,ै पर ऐसा
नहƭ था। Ȳडएगो के सÏबÊध Ơसरी ȸ×čयǂ से लगातार बनते और समाËत होते रहे। धीरे-धीरे
यह Ȯ×थȱत ȱĺदा के ȳलए असहनीय होती चली गयी थी।

शारीȯरक और मानȳसक ƞप स ेč×त ȱĺदा ने ȱवरोध के ƞप मƶ कुछ ऐसे क़दम उठाये
जो Ȳडएगो को बेचैन करने लगे। Ȳडएगो जानता था ȱक ȱĺदा ‘बाईसे·सुअल’ है और उसके
सÏबÊध कुछ ȸ×čयǂ के साथ भी हƹ। वह इसे सहन करता था लेȱकन जब ȱĺदा के सÏबÊध
पुƝषǂ के साथ बनने लगे और Ȳडएगो को यह पता चला ȱक ȱĺदा के सÏबÊध अमेȯरकन
Ȳचčकार और Ȳडज़ाइनर इसामा नोगुची (Isama Noguchi) के साथ हƹ तो वह कठोर हो
गया था। Ơसरी ओर जब ȱĺदा को यह पता चला ȱक Ȳडएगो के सÏबÊध उसकɡ छोटɟ बहन
ȱþ×टɟना के साथ बन गये हƹ तो वह बƓत अȲधक गु×स ेमƶ आ गयी थी।

अपने वैवाȱहक जीवन से Ɵःखी, पȱत कɡ बेवफ़ाई से आहत और बीमाȯरयǂ से जूझती
ȱĺदा के जीवन मƶ एक नया मोड़ उस समय आया जब सोȱवयत यूȱनयन के ȱव¸यात
तानाशाह जोज़फ़ ×टाȳलन (1887-1953) के ‘संगीन अपराधी’ ȳलयो Ĉाट×कɡ (1879-
1940) अपनी जान बचाने कɡ कोȳशश मƶ Ȳछपते और भागते Ɠए मेȮ·सको पƓँचे। ×टाȳलन
के Ēभाव और आतंक के कारण संसार के कई बड़े देश Ĉाट×कɡ को राजनैȱतक संर³ण देने
से मुकर चुके थे। Ȳडएगो ने ȱकसी-न-ȱकसी तरह मैȮ·सको कɡ सरकार को इस बात पर तैयार
कर ȳलया था ȱक वह Ĉाट×कɡ को राजनीȱतक शरण दे।

सन् 1937 मƶ जब Ĉाट×कɡ मैȮ·सको कɡ बंदरगाह पर पƓँचे तो वे और उनकɡ पÆनी
नाताȳलया जहाज़ से नहƭ ȱनकल रह े थे। वे बाहर आने स ेडर रहे थे। उनको डर था ȱक
×टाȳलन के हÆयारे यहाँ उनकɡ हÆया कर सकते हƹ। पर जब वे आȈ×त हो गये ȱक उÊहƶ लेने
सरकारी अȲधकाȯरयǂ के साथ उनके समथµक और हमददµ आये हƹ तब वे जहाज़ से बाहर
आये थे। Ĉाट×कɡ के ×वागत के ȳलए ȱĺदा ×वयं बंदरगाह पर मौजूद थƭ। वैस े कायदे से
Ĉाट×कɡ को ȯरसीव करने के ȳलए Ȳडएगो को जाना चाȱहए था ·यǂȱक उस समय उससे
अȲधक ‘हाई-Ēोफ़ाइल’ कÏयुȱन×ट मैȮ·सको मƶ नहƭ था। पर वह बीमाȯरयǂ और ऑपरेशन के
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कारण जा नहƭ सका था।

उस समय Ĉाट×कɡ वामपंथी बुȵǽजीȱवयǂ और कलाकारǂ मƶ एक अंतरराȍीय ¸याȱत
ĒाËत नाम था। वह सोȱवयत þांȱत का महान योǽा, लाल सेना का सवǃ¼च कमाÅडर,
पॉȳलत Íयूरो का सद×य और एक समय लेȱनन के बाद नÏबर दो कÏयुȱन×ट नेता Ɠआ करता
था। पर सǶा संघषµ मƶ ×ताȳलन ने उसे हरा Ȱदया था और अब उसकɡ जान का ƟÕमन हो गया
था।

Ĉाट×कɡ जैसे मेहमान को रखना ȱकसी के ȳलए भी गौरव का ȱवषय हो सकता था।
ȱĺदा और Ȳडएगो ने Ĉाट×कɡ को ‘Íलू हाउस’ मƶ रखा। यह एक अंतरराȍीय ख़बर बन गयी
थी। Ĉाट×कɡ के समथµक उसकɡ पूरी सुर³ा करते थे और ȱĺदा उसके आदर सÆकार मƶ कोई
कसर न छोड़ती थी।

यह वही समय था जब ȱĺदा कɡ छोटɟ बहन ȱþ×टɟना और Ȳडएगो का Ēेम-Ēसंग चल
रहा था और Ȳडएगो ने उसे एक अलग मकान दे रखा था। ȱĺदा के मन मƶ यह फांस इतनी
गहरी उतर गयी थी ȱक उसने Ȳडएगो से ‘बदला लेने’ का ȱनणµय ȱकया और उसकɡ नज़र
Ĉाट×कɡ पर पड़ी। पूरा जीवन संघषǄ और ȱपछल े नौ-दस वषǄ कɡ भाग-दौड़, मानȳसक
यंčणा, ȱĒयजनǂ कɡ ×ताȳलन Ǽारा हÆयाǓ का Ɵःख, भय, अपमान, ȱनराशा और उĖ के
आȶखरी पड़ाव पर Ēेम-संभावना से शूÊय Ĉाट×कɡ को जब 28 वषƮय सुंदर और बुȵǽमान
ȱĺदा का यह इशारा Ȳमला होगा ȱक वह उससे Ēेम करती है तो Ĉाट×कɡ को कैसा लगा
होगा। इस पर कई ȱकताबƶ ȳलखी जा सकती हƹ।

जÒदɟ ही दोनǂ का Ēेम परवान चढ़ने लगा। ȱĺदा और Ĉाट×कɡ ȱकताबǂ के बीच
रखकर एक-Ơसरे को Ēेम पč देने लगे। Ĉाट×कɡ और ȱĺदा अंĀेज़ी जानते थे लेȱकन Ȳडएगो
और Ĉाट×कɡ कɡ पÆनी नाताȳलया अंĀेज़ी नहƭ जानते थे। इसका पूरा फ़ायदा Ēेम करने वाली
जोड़ी उठाती थी। Ĉाट×कɡ और ȱĺदा सबके सामने अंĀेज़ी मƶ Ëयार भरी मीठɠ-मीठɠ बातƶ
ȱकया करते थे। ȱĺदा अपने नये Ēेमी को Ëयार से ‘कु¼चीदाढ़ɟ’ कहा करती थी और कभी-
कभी उसे ‘बूढ़ा’ कहकर भी पुकारती थी। Ĉाट×कɡ के जÊमȰदन पर ȱĺदा ने अपना एक Ȳचč
बनाकर भी उसे भƶट ȱकया था।

ĒेȲमयǂ कɡ Ȳमलन ×थली वह मकान बन गया था जो Ȳडएगो ने अपनी अÆयंत युवा
ĒेȲमका ȱĺदा कɡ बहन को Ȱदया था। धीरे-धीरे यह Ēेम-Ēसंग जग ज़ाȱहर हो गया था। शायद
ȱĺदा इस ेȲछपाना भी नहƭ चाहती थी। ȵजस तरह यह Ēेम शुƞ Ɠआ था उसी तरह धीरे-धीरे
खÆम हो गया। ȱĺदा के जीवनीकार बताते हƹ ȱक Ĉाट×कɡ के आĀह पर ȱĺदा ने उसके
Ēेमपč वापस कर Ȱदये थे ȵजÊहƶ शायद Ĉाट×कɡ ने जला Ȱदया था।

सÏबÊधǂ कɡ इन जȰटलाताǓ का नतीजा यह ȱनकला ȱक 1939 मƶ ȱĺदा और
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Ȳडएगो का तलाक़ हो गया। लेȱकन गहरे Ēेम सÏबÊध ऐस ेथे और दोनǂ के Ēȱत एक-Ơसरे के
ȳलए इतनी गहरी भावनाए ँथƭ ȱक एक-Ơसरे कɡ अनȱगनत बेवफ़ाइयǂ के बाद भी Ēेम बचा
रहा और शादɟ कɡ तरह तलाक़ भी लÏबा न चल सका। लगभग एक साल बाद ही ȰदसÏबर
1940 मƶ उÊहǂने ȱफर शादɟ कर ली।

बीमाȯरयǂ और मुसीबतǂ ने कभी ȱĺदा का पीछा नहƭ छोड़ा। 1952 के आस-पास
उनके पैर मƶ घातक गƹगरीन हो गयी थी ȵजसके नतीजे मƶ उनका सीधा पैर घुटने से काट Ȱदया
गया था। इस ऑपरेशन से उनका ‘ȲडĒेशन’ बƓत बढ़ गया था। इसी समय ȱĺदा को यह
सूचना Ȳमली थी ȱक Ȳडएगो एक नया Ēेम कर रहा है। ȱनराशा कɡ चरम Ȯ×थȱत मƶ ȱĺदा ने
äयादा ‘×लीȽपɞग ȱपÒस’ खाकर आÆमहÆया कɡ कोȳशश भी कɡ थी।

ȱĺदा ने डायरी (फ़रवरी 1954) मƶ ȳलखा है—‘उÊहǂने मुझ ेशताȶÍदयǂ कɡ यंčणा दɟ
है, इस समय मेरे पास कोई तकµ  नहƭ है, मƹ अपनी हÆया करने कɡ कोȳशश कर रही Ɣँ। पर
Ȳडएगो के कारण मƹ ऐसा नहƭ कर रही ·यǂȱक एक ȅथµ ȱवचार यह है ȱक वह मुझ े‘Ȳमस’
करेगा।’ ȱĺदा का यह ȱवचार पता नहƭ ȱकतना सही था लेȱकन कुछ ऐस ेĒसंग ज़ƞर हƹ
ȵजनस ेयह साȱबत होता है ȱक ȱĺदा के Ēȱत Ȳडएगो के मन मƶ बƓत जȰटल, कोमल भावनाएँ
थƭ। एक बार ȱĺदा के एक Ȳचč को देखकर ȱवȈȱव¸यात Ȳचčकार ȱपकासो ने Ȳडएगो के
सामने ȱĺदा कɡ Ēशंसा कɡ थी ȵजस ेसुनकर Ȳडएगो कɡ आँखƶ भर आयी थƭ।

जीवन के अंȱतम Ȱदनǂ मƶ ȱĺदा ȱब×तर से लग गयी थƭ। साँस कɡ भयानक बीमारी ने
रही-सही ताक़त भी ख़Æम कर दɟ थी। लेȱकन इस दशा मƶ भी उÊहǂने सी.आई.ए. के ȶखलाफ़
Ēदशµन मƶ भाग ȳलया था। उÊहƶ अपनी मृÆयु का एहसास हो गया था। Ȳमलने-जुलने वालǂ से
और अपनी डायरी मƶ वह मौत के काले ‘ǐȵजल’ का उÒलेख करती थƭ। उनकɡ अंȱतम Ċॉइंग
एक काले ǐȵजल कɡ ĊॉइȽनɞग है ȵजस पर ȳलखा था—‘मƹ आशा करती Ɣँ ȱक ‘चले जाना’
सुखद होगा।’

12 जुलाई 1954 कɡ रात ȱĺदा को तेज़ बुखार और ददµ था। देखभाल करने वाली
नसµ दवाइयाँ देकर जा चुकɡ थी। कुछ दवाइयाँ ȱĺदा को अपने आप भी खानी थƭ। वह रात
ȱĺदा कɡ अंȱतम रात थी।

चँूȱक पो×टमाटµम नहƭ Ɠआ था इसȳलए मृÆयु का असली कारण पता नहƭ चल पाया।
मेȲडकल ȯरपोटµ मƶ उनकɡ मृÆयु का कारण फेफड़ǂ मƶ Ɲकावट (Pulmonary Embolism)
बताया गया था। लेȱकन यह भी कहा जाता है शायद अȲधक ‘पेनȱकलर’ और Ơसरी दवाइयाँ
लेकर ȱĺदा ने आÆमहÆया कɡ थी।

उसी Ȱदन शाम को ȱĺदा का मृत शरीर कÏयुȱन×ट झÅडे मƶ लपेटकर पलाȳसओ दे
बयास अतƷस (Palacio de Beller Artis) मƶ अंȱतम सं×कार से पहले रखा गया था।
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ȱĺदा ने पँूजीवाद से जÊमे औȁोगीकरण कɡ बड़ी कड़ी आलोचना कɡ है। उनका
‘सेÒफ़ पोĈƷट ȱबटवीन मैȮ·सको एÅड यूनाइटेड ×टेट् स’ औȁोगीकरण के कारण जÊमी
अमानवीय Ȯ×थȱतयǂ को सामने लाता है। उनका Ơसरा Ȳचč ‘माई Ċेस हƹगस् देयर’ अमेȯरकɡ
साĖा¾यवाद कɡ मा·सµवादɟ आलोचना का अ¼छा उदाहरण है। ȱĺदा के सभी जीवनीकार
यह मानते हƹ ȱक वह वामपंथी राजनीȱत और मा·सµवाद से Ēभाȱवत थƭ। आज ȱĺदा अपने
þांȱतकारी ȱवचारǂ के कारण Ēȱत-सं×कृȱत का Ēतीक बन चुकɡ हƹ। लातीनी अमेȯरकɡ देशǂ मƶ
ȱĺदा और ची ¹वेरा के Ȳचčǂ पर आधाȯरत ऐस ेपो×टर बƓत लोकȱĒय हƹ जो Ēȱत-सं×कृȱत के
मुद ्दǂ को सामने लाते हƹ।

समय बड़ा ȱनमµम हƹ। जीते जी ȱĺदा कालो एक ȱव¸यात Ȳचčकार Ȳडएगो ȯरवेरा कɡ
पÆनी के ƞप मƶ ×वीकार कɡ जाती थƭ लेȱकन समय ने इस तÇय को लगभग पलट Ȱदया है।
आज Ȳडएगो ȱवȈȱव¸यात पेÊटर ȱĺदा कालो के पȱत के ƞप मƶ याद ȱकए जाते हƹ। Ȳडएगो
को यह लगता भी था और उÊहǂने ȱĺदा से कहा भी था ȱक एक Ȱदन वह बड़ी Ȳचčकार के
ƞप मƶ ×थाȱपत होगी। ȱĺदा कɡ Ȳचčकला के बारे मƶ कहा जाता है ȱक उनके Ȳचč ज़मीन से
जुड़े Ɠए हƹ और मैȮ·सको-Ȳचčकला कɡ परÏपरा के अनुसार वे यथाथµ और फƹ टेसी के बीच
रहते हƹ। जैस ेये दोनǂ एक हǂ और दोनǂ ही यथाथµ हǂ।

ȱĺदा ने बƓत कम Ȳचč बनाये हƹ और कम Ēदशµȱनयाँ कɡ हƹ। ȱĺदा का पहला ‘वेन
मैन शो’ 1938 मƶ अमेȯरका कɡ जूȳलयन लेवी गैलरी मƶ Ɠआ था। यहाँ उनका पȯरचय
हंगेȯरयन फ़ोटोĀाफ़र ȱनकोलस मुरेय (Nickolas Murry) स ेƓआ था ȵजसके साथ ȱĺदा के
Ēेम सÏबÊध दस साल रहे थे।

कला समी³कǂ और कलाकारǂ ने उनके काम को पयाµËत महǷव Ȱदया था। ȱव¸यात
लेखक, कȱव, कला समी³क और सुɇरɞयȳलäम (Surrealisim) के Ēवतµक आďे Ĕेसां
(Andr’e Berton) के ȱनमंčण पर वह 1939 मƶ अपनी Ēदशµनी लेकर पैȯरस गयी थƭ। Ĕेसां
ने ȱĺदा के Ȳचčǂ को सुɇरɞयȳलäम के अंतगµत माना है जबȱक ȱĺदा ने ȳलखा है, ‘मƹ नहƭ
जानती ȱक मेरी पेȵÊटंग ‘सुɇरɞयȳल×ट’ हƹ या नहƭ…पर इतना जानती Ɣँ ȱक वे मेरी बेबाक
अȴभȅȳǣ (ēƹ क ए·सĒेशन) हƹ।’ संसार कɡ Ēȳसǽ गैलरी लूवµ (Louvre) ने उनका एक
Ȳचč खरीदा था जो ȱकसी भी Ȳचčकार के ȳलए अंतरराȍीय माÊयता है।

लूवµ गैलरी Ǽारा Ȳचč खरीद ȳलये जाने के बाद भी ȱĺदा कालो को मैȮ·सको मƶ वह
माÊयता नहƭ Ȳमल पायी थी जो Ȳमलनी चाȱहए थी। बीसवƭ शताÍदɟ के सातवƶ और आठवƶ
दशक मƶ Ȯ×थȱतयाँ बदल रही थƭ। मैȮ·सको मƶ ‘ȱनयोमैȮ·सकनीसूमो’
(Neomexicanisomo) आÊदोलन शुƞ हो गया था। कला और साȱहÆय के ³ेč मƶ
मैȮ·सकन मूल जाȱतयǂ कɡ कला ơȱȌ, लोकचेतना, राȍ कɡ पहचान और ȱनजता पर बल देने
वाले इस आÊदोलन ने पहली बार ȱĺदा के महǷव को पहचाना था। 1982 मƶ ȱĺदा के Ȳचčǂ
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कɡ Ēदशµनी ×वीडन, जमµनी, अमेȯरका और मैȮ·सको मƶ Ɠई थी ȵजसके बाद ȱĺदा को एक
नये ƞप मƶ देखा गया। इसी समय पौल लेडुक (Paul Leduc) ने ȱĺदा के जीवन पर
आधाȯरत ȱफ़Òम भी बनाई थी ȵजस ेȱफ़Òम समी³कǂ ने बƓत महǷव Ȱदया था। ȱĺदा कɡ कई
जीवȱनयाँ ȳलखी गयी हƹ और कला समी³कǂ ने उनके Ȳचčǂ कɡ ȅा¸या और पुनȅाµ¸या पर
बƓत Éयान Ȱदया है। ȱĺदा के जीवन पर 2002 मƶ ȱफर एक ȱफ़Òम बनाई गयी ȵजस ेजुȳलस
टैमोस (Julis Taymos) ने डायरे·ट ȱकया था। इस ȱफ़Òम कɡ लोकȱĒयता का अनुमान इस
तÇय से लगाया जा सकता है ȱक ȱफ़Òम ने 58 Ȳमȳलयन डॉलर का ȅापार ȱकया था। लंदन
कɡ Ēȳसǽ गैलरी टेट ने 2006 मƶ और अमेȯरका के ȱवȴभȃ शहरǂ कɡ आटµ गैलȯरयǂ मƶ ȱĺदा
के चालीस Ȳचčǂ कɡ Ēदशµȱनयाँ लगी थƭ।

जैसे-जैसे समय बीत रहा है ȱĺदा का महǷव बढ़ता ही जा रहा है। आज ȱĺदा
लातीनी अमेȯरका कɡ सबसे ‘महँगी’ Ȳचčकार हƹ। सन् 2006 मƶ Êयूयॉकµ  कɡ एक कला
नीलामी मƶ उनका एक पोĈƷट पाँच Ȳमȳलयन डॉलर का ȱबका था।

इसस ेपहले कोई भी मैȮ·सकन कलाकृȱत इतनी महँगी नहƭ ȱबकɡ थी। ȱĺदा ȱनȆय
ही ȱवȈ कɡ सबसे महँगी मȱहला Ȳचčकार हƹ।

ȱĺदा के Ȳचčǂ से अनेक नये ȱवमशµ उभर रहे हƹ। नारीवाद एक महǷवपूणµ ȱवमशµ है
ȵजसके अंतगµत ȱĺदा कɡ नयी और सारगɌभɞत ȅा¸याए ँकɡ जा रही हƹ। माना जाता है ȱक
ȱĺदा ने नारी जीवन मƶ Ȳछपे यथाथµ को पहली बार ȱनभƮकता से Ȳचȱčत ȱकया है। यह यथाथµ
उनके अपने अनुभवǂ कɡ देन है। यȁȱप ȱĺदा ने यह सब बƓत सोच-समझकर नहƭ ȱकया था
लेȱकन औरत का ददµ, उसकɡ शȳǣ और संčास ȱĺदा के Ȳचčǂ मƶ बƓत Ēभावशाली ढंग से
दशµक को आकɉषɞत करते हƹ। उनकɡ पƶȼटɞग ‘मेरा जÊम’ (माई बथµ 1932) मƶ ब¼चे के जÊम
को दशाµया गया ह।ै पȴȆमी दशµकǂ के ȳलए यह Ȳचč आȆयµ मƶ डाल देने वाला कहा जाता है,
·यǂȱक पȴȆमी कला मƶ Ēजनन के ȱवषय पर ऐस ेȲचč नहƭ बनाये गये। यह Ȳचč अनकहे ढंग
से नारी शȳǣ के सबसे बड़े आयाम को उद ्घाȰटत करता है। Ēाचीन सÎयताǓ मƶ इसकɡ
बड़ी माÊयता थी। उपȱनवेश बन जाने से पहले मैȮ·सकन सÎयताए ँभी नारी के इस ƞप को
महǷव देती थƭ। भारतीय सं×कृȱत मƶ भी नारी के माता-ƞप को ȱवȱवध Ēकार से साȱहÆय
और कलाǓ मƶ अȴभȅǣ ȱकया गया है। ȱĺदा के Ȳचčǂ मƶ ‘×व’ कɡ र³ा के ȳलए नारी
संघषµ कɡ भावना भी Ȱदखाई पड़ती है। नारी शȳǣ और नारी अȲधकार के ×वर ȱĺदा कɡ
कला मƶ एक-Ơसरे से Ȳमल गये हƹ। उनके Ȳचčǂ मƶ ‘नारी-पीड़ा’ के बƓत माɊमɞक Ēसंग भी
Ȱदखाई पड़ते हƹ। ȱĺदा तो यह मानती थƭ ȱक यह उनकɡ अपनी पीड़ा है लेȱकन कला
समी³कǂ का मानना है ȱक इसके ȅापक संदभµ हƹ।

हम सीȰढ़याँ उतरकर नीचे आये। यहाँ संĀहालय कɡ Ɵकान है जहाँ ȱĺदा के पƶȰट¹स
आȰद खरीदɟ जा सकती हƹ। एक कैफ़े है जो इतना भरा Ɠआ था ȱक बैठने कɡ कोई जगह न
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थी। हम बाहर आ गये।

हेओ ने कहा—“Ēोफ़ेसर कोयोयकन मैȮ·सको ȳसटɟ का बड़ा ऐȱतहाȳसक इलाका है
—यहाँ सोलहवƭ शताÍदɟ से लेकर बीसवƭ शताÍदɟ तक का इȱतहास देख सकते हƹ।”

इȱतहास तो उतना समझ मƶ नहƭ आया लेȱकन हȯरयाली, सुंदर पेड़, लताए,ँ पाकµ , हरे
लॉन…कॉलोȱनयल समय कɡ भȅ इमारतƶ, Êयो·लाȳसक शैली के मकान, 18वƭ शताÍदɟ के
दरवाज़े, पतली और शाÊत गȳलयाँ…छोटे-छोटे सुंदर-सुंदर बाज़ार और खाने-पीने के अǱे
बƓत साफ़ और सुÊदर लगे।

लेȱकन मन ȱĺदा कालो मƶ अटक गया था। उनके बारे मƶ कहƭ पढ़ा था ȱक उÊहƶ नाच-
गाने का शौक था, शोर-शराबा पसंद था, उनके Ȳमčǂ और ĒेȲमयǂ कɡ बड़ी सं¸या थी, ȱफर
भी वह भयावह होने कɡ सीमा तक बƓत अकेली थƭ।
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